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„Luceafărul“ — An. III. Nr, 9—11. Budapesta, 15 Iunie, st. v. 1904, 


AVIS. 


Aducem la cunoştinţa On. cetitori, cari nu și-aii achitat încă abonamentul, 
„că în curînd o să le trimitem chitanțe de încassare prin poştă. I rugăm respectuos 
să binevoiască a le achita, pentru a nu periclita existența revistei noastre pe care 
o susţinem cu multă trudă, şi mari greutăţi. 

Numărul viitor al „Luceafărului“ va fi număr duplu (12—13) şi va apărea 
înainte de 2 lulie vechii a. c. cu ilustrații artistice şi cuprins bogat, preamărind 
pe Eroul creștinătății. 

Acest număr commemorativ nu-l vor primi numai abonaţii cari şi-aii achitat 
abonamentul. 

Cerem scuze abonaților noştri regulați c'am întirziat cu acest număr, dar 
vina nu e a noastră, ci a acelora, cărora le place să primească reviste de pomană. 

Pe vechii abonaţi i rugăm să binevoiască a-și reînoi abonamentul, comu- 


nicînd adresa exactă, pentru a se evita pe viitor ori-ce neregularități. 


Editura «Luceafărului.» 


PS UA) PU ST > ELI SI AS SY S A 


ABONAMENT: 


Abonamentul se plătește înainte! Pe un an: 12 cor.; pe '/2 an: 6 cor. 
Pentru învăţători, preoți săraci şi studenți, : numai pe un an: 7 cor. În Romiînia: 
un an: 16 lei; 1⁄2 an: 8 lei. Pentru preoți învăţători şi studenții din Romînia, numai 
pe un an 12 lei. Un număr 50 bani, în Rominia: 65 bani. 


Autorii, cari voesc să li se anunţe apariţia publicaţiunilor, sînt rugaţi a ne trimite 
cîte un esemplar. Rugăm în deosebi pe autorii din Romiînia. 
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„FAMILIA“. 


(1865— 


Pe masa mea de scris stai risipite, de 
o săptămînă şi mai bine, colecţii vechi 
de ale „Familiei“. E vorba să scriă un fel 
de studii: asupra acestei celei mai vechi 
reviste a noastră — şi nu pot. 

Apreciarea obiectivă 
a criticului e copleșită 
de dulcile amintiri, atît 
de recente încă din ti- 
nereţe. 

Cum întorc repede 
filele, mă opresc fără 
voie la cîte un titlu şi 
tresar. Mă văd băiat în 
clasa a V-a gimna- 
sială, cetind în lungile 
ceasuri de silenţiii o 
nuvelă de Vasile Ranta 
Buticescu. Numele ace- 
sta abia de l-am văzut 
remarcat în vre-o notă 
prizărită a cutărei isto- 
rii de literatură arde- 
leană — și pentru de- 
svoltarea gustului este- 
tic la Romiînii de dincoace, poate nimeni 
ma contribuit mai mult ca dinsul. 

Acelaș lucru l-aş putea spune despre 
„Familia“. 

E cea dintiiii foaie literară de dincoace, 
care a reuşit a se împotrivi patru decenii 
încheiate ingratitudinei publicului romi- 


IOSIF VULCAN. 


1904) 


nesc. Și aceasta începînd cu anii, cînd 
dincolo nu stabilise încă Eminescu ‘cadrele 
de marmoră a limbei literare şi cînd 
părinţii scriitorilor de astăzi, atît de de- 
săvirşiți ca formă, se luptai încă cu greu- 
tăţile începutului. i 
Inainte cu patru-zeci 
de ani, mamele noastre 
învățaă a ceti romi- 
neşte din „Familia“, 
legănîndu-şi visele lor 
de fecioară în cadența 
era unor versuri, pen- 
tru cari critica savantă 
de astăzi nu are decîtun 
uşor zîmbet de ironie. 
Și, răsfoind filele în- 
vechite, daŭ de ilustra- 
tiuni ce mi s'aii impri- 
mat atit de bine în 
memorie, de pe vre- 
mea cînd eram copil, 
şi mama, D-zeŭ s'o 
odihnească, le comenta 
în culori fantastice. 
Pe urmă am ajuns la şcoală... auziam 
pe studenții mai mari citind pe Eminescu, 
Instinctul de imitație ne răpia, îl citiam 
și noi, dar fondul admirabil întrecea ca- 
drele micului nostru creer și abia de ne 
alegeam cu musica dulce a limbii şi cu 
măiastra legănare a stihurilor. „Familia“ 
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era pentru noi cel mai dulce consolator 
şi prieten, care avea totuşi unele revelații 
artistice şi pe seama noastră. 

Şi seara în dormitor, cînd se stingea 
lumina, cel mai isteț povestitor începea 
să ne spună din „Florile codrului“, „Răz- 
bunarea nevestii“, „Ranele naţiunii“. .. 
şi adurmiam, ca să complectăm în vis 
restul povestei. 

„Familia“ a fost hrana intelectuală a 
părinţilor noştri și a noastră de-o potrivă. 
In mijlocul mormaânului de reviste literare 
adurmite în Domnul, ea singură a filfăit 
steagul culturii naţionale şi ne-a scăpat 
de ne mai pomenita ruşine, ca un popor, 
care cu fală spune că numără trei mi- 
lioane, să nu aibă o singură revistă li- 
terară măcar. 

Ani de-arindul, decenii întregi chiar 
„Familia“ era locul de intilnire al frun- 
taşilor literaturii din regat cu tot ce s'a 
scris la noi mai de seamă. Alexandri, 
Hasdeii, Grandea, Vlahuţă, Delavrancea, 
V. A. Ureche, Carmen Sylva, Zamfirescu, 
Poni, Rosetti etc. scriaii alături de Sla- 
vici și Buticescu ai noştri. Eminescu şi-a 
publicat aici primele inspiraţii, iar Coşbuc 
scria pe atunci numai pseudonim. 

S'a întors însă roata vremii! 

Literatura din regat a luat un avint 
aşa de puternic în anii din urmă, încît 
noi, mai puţin favorizați de soartă, am 
rămas fatal în urmă. 

Din înălțimea de astăzi, corifeilor 
noştri nu le mai dă mîna să se coboare 
la fraţii rămaşi în urmă, la „Familia“. 

Metropola noastră culturală este lumi- 
noasă numai în ochii noștri, cari o privim 
din umbră, în vreme ce noi rămînem cu 
desăvirşire nebăgaţi în seamă. Spiritul de 
observaţie al criticei bucureştene se măr- 
ginește la Nord-Est cu Carpaţii. Dincolo 
de această fatală graniță, nu se mai poate 
face literatură... 

Astiel „Familia“ după ce atinsese în 
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apogeul ei sublimul ideal al unităţii noastre 
culturale, rămîne isolată, avizată în mare 
parte la condee începătoare. 

Cele trei-zeci şi nouă de colecţii sînt 
tot atitea pagini din trecutul nostru cul- 
tural. Generaţie de generaţie își depune 
în aceste colecţii tributul ei de finerefe 
şi de idealism, iar d-l Vulcan, care în 
raporturile ce le presintă Academiei, e 
une-ori așa de sever (ca de pildă, acela 
referitor la „Sybaris“) față de aceşti ne- 
pretenţioşi visători, îmţărtășeşte aproape 
celebrul adagiă al lui Eliad. 

La suverana ignorare a fraților de din- 
colo se adaugă și străbunul indiferentism 
al cetitorilor. Ciţi dintre criticii de din- 
colo citesc „Familia“? Şi iarăşi cîţi o 
citesc dela noi, mai puţin binecuvintați 
de soartă cu această înaltă prerogativă? 

Foarte puţini ; cu toate azeste fie-care 
ar fi gata în ori-ce clipă să-ți spună 
„Opinia“ asupra «ei. 

Şi „Familia“ totuşi n'a sucombat. 

Primesc azi o invitare la festivitatea, 
aranjată de despărțămîntul Asociaţiunei 
in onoarea „Familiei“ şi a directorului ei. 
Și citesc, că tinerimea universitară, la 
iniţiativa colegilor din Paris, îşi va trimite 
representanții ei de onoare, Și se vor rosti 
discursuri frumoase şi se vor închina 
pahare multe în sănătatea celui mai vechii 
gazetar al nostru. 

Era şi vremea. 

Era şi vremea să-şi achite publicul 
datoria de onoare, față de un dascăl 
meritat al condeiului, dascălul nostru al 
tuturora. 

In mijlocul celor ce se bucură „Lu- 
ceafărul“ încă își reclamă un loc modest, 
rugind pe bătrinul nostru dascăl să-i 
primească omagiile. 

Cca mai veche revistă literară nu va 
rămînea neînduioşată la urările de bine 
a celei mai tinere din surorile ei! 

Al. Ciura. 
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CENUŞE. 


Ce mai comoară de gospodărie mai era și 
Florea Măgură, bătrinul! De cum da ’n primă- 
vară nu mai avea omul astimpăr. Pe unde te 
învîrteai, îl întîlnial. Plugurile ieşiai dela el din 
curte de nu se mai sfirşiaii, lar pe vremea căra- 
tului întraii carele încărcate de steteaii să dărime 
boltitura porții. 

Şi-ar fi putut să trăiască mai liniştit, că din 
mila lui Dzeu avea de unde, da ţi-ai găsit; i 
plăcea lui să aibă val — şi pace. 

Avea pe zi cîte doisprezece lucrători, oameni 
din sat, şi şi mai mulți cîte-odată. Şi numai 
ce-l auzial: dta colo, dta dincolo... şi pe toţi 
i înpărţia şi la urmă se urca şi el cu car cu 
vre-un argat, şi haide. . ba la cărat, ba la 
întors de fin, ba cine ştie unde. Seara s'adunati 
cu toții, se întindea masă mare sub nucul din 
curte şi bucatele făcute de lelea Sofia, o muere 


din vecini, că Moș-Florea era văduv de mult, 
aburiaă un miros de-ţi lăsa gura apă. 

— Aşa băeţi... aşa — începea bătrînul, 
ridicînd cel dintii păhar. de rachiii, — v'aţi 
purtat pe ziua de astăzi... Acu’ noroc şi Dzeŭ 
se vă fie! 


— Dzeii să te auză și să trăeşti moş Măgură, 
— strigaii cu toții, iar cite unul mai de casă 
i zicea : şi să-ți trăiască băeţii! 

Cind auzia de băeţi, faţa bătriînului se lumina 
de bucurie şi de mîndrie i schinteiaii ochii. 

Copii erai inima lui, viaţa şi fala lui. Cînd 
auzia vorbindu-se de ei, par'că întinerea. Păhă- 
relul mergea din mînă în mînă și fie-care în- 
china cum știa mai bine. 

Gheorghe al Căpraruiui, singur el nu era din 
sat, nu prea cunoştea rostul bătrinului şi d'aia 
se aplecă la urechea lui Ilie Cîrnul şi-l întrebă: 

— Da, câţi băeţi are nene Ilie? 


— Doi, o fată şi un băiat... sînt amîndoi 
duși la înveţătură... departe... ci-că prin țara 
Praisului. 

— Taci, nu mai spune! — făcu Gheorghe, 


holbînd ochii și-i scapă lingura din mînă. 

— D'apoi ce, mă, crezi că-i glumă? Bătrînul 
are chiag nu nimica. Are mă... de nici el nu 
Ştie cît are. Şi apoi locuri... de nici nu le mai 
ține minte. Mai toamna trecută tot cîmpul era 
cules, numai o holdă de ovăs mai r&masese în 
picioare. Se uita oamenii la ea ca la minune. 
Cine dracu să-şi lase frumseţe de ovăs să putre- 
zeăscă pe loc? Şi tocma întrun tîrziă şi-a adus 
bătrînul aminte că-i a iul. 

— O uitase. 

— "Pol ce... da ia Gheorghe că se răceşte! 

— Că bine zici... şi începu să măniînce. 

— D'apol băeţii... că nu găseşti nici la 


oraş. băeți ca ai lui, — continuă Iie Cirnul, 
bucuros că-l ascultă și pe el cineva. Fata, s'o 
vezi, par ca-i fată de domn, zăii aşa. Ce nu 
i-a făcut tată-săi, ce nu i-a cumpărat? Pină 
Şi cvalir i-a adus acasă. 


— Ce? 

— Cvâlir... ştii ăla pe care cîntă. Trăgea 
mă Gheorghe nişte ardeleneşti, de juca lumea 
pe uliţă. 

— Din «scalir» nene Ilie? 

— Cvalir mă... ce scalir... Bată-te norocul 


să te bată, că prost mai eşti... — şi îl pufni 
pe Ilie Cîrnul un ris dela inimă de i se vărsa 
toată lingura pe cămașe. 

— Cvalir Gheorghe... aşa-i zice. Stăi să 
vezi. Acuma eŭ, de, mai de casă pe aici, am 
îndrăznit şi într'o zi mam dus să-l văd şi eŭ. 
Mă, să fi văzut minunea minunilor! Eŭ gîndiam 
că-i ca o fîlueră... voi... ca o ceteră... da 
cînd colo el e cît un lădoi. 

— Aoleo! 

— 'Poi... şi are mă patru picioare, trei de 
lemn şi unul de fier. Şi apol cînd i deschide 
uşița are nişte măsele... albe și negre. Și 
apoi cînd vrea să zică numai îl calcă pe picior 
şi umblă cu dejetele pe măsele și mă, se mă 
bată Dzei, numa singur mă, şi cînd zice, zice 
ca țiganu cu fecior cu tot. 

Gheorghe al Căprarului stetea prostit cu ochil 
în gura lui Ilie Cirnul. Așa ceva nu văzuse el 
nici odată. 

— Să nu mor, nene llie, şi să văz şi eŭ una, 
.. cum dracu-i zice... 

— Cvalir. 

— Aşa... un Scvalir d'alea. 

— Da să vezi mă Gheorghe, acuma eii am 
cam băgat de seamă. Cînd zice pe ale negre, 
te apucă-o jale de ţi-se duce inima... apol 
cind sloboade zicala pe ale albe... atuncea-l 
de joc. 

— O, Doamne! 

— Zău mă... Da ia mai toarnă un păhar 
de rachiii să ne mai udăm gitul. 

Mai băură ei, mai mincară, mai traseră cu 
urechea la ceilalți Şi mai închinară şi lui moş 
Florea, care şedea în fruntea mesii vesel şi 
mindru ca un grof. 

Într'un tirziii Gheorghe, care ca ori ce străin 
doria, să mai ştie cite-ceva din rostul bătrinului” 
întrebă: 

— Da f.cioru?... 
vățat tare... 

— Apoi cu ficioru uite cum e... Mă mir,că 
n'a murit de-atita învățătură. Da cum, Doamne 
iartă-mă, să nu fie îuvățat, dac'o gătat toate 


Ficioru trebue să fie în- 
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şcolile. Întîi și întîi l-o dus la oraş. Acolo o 
stat pînă o gătat şi după aia l-o țîpat la Blaj. 
După ce o gătat învățătura şi acolo, hai să-l 
mîine la Braşeii. E, după ce ma mai avut nici 
aici ce învăţa, l-o dus mă la şcolile ale pogane 
dela Năsăug. Acolo ci-că vin domnişori învățați 
din toată lumea... 

— Așa o fi. 

— Stăi să-ți spui! Acuma a dracului şi în- 
vățătura asta, că tot n'o gătat-o de tot. Părin- 
tele tot sta pe capul lui Măgură să-şi trimeată 
ficioru la curs, să se facă popă. Mă mir că 
ce ar fi ma! avut să înveţe și acolo. Aşa, să 
stea trei ani să înveţe dăscălie şi popia şi să 
se facă popă. Da tată-săii ho!... şi l-a trimis 
oblu în țara Praisului ... nu ştiii unde... într'un 
oraș departe de tot. 

— Pe unde-o fi aia, 'ne Ilie ? 

— Nu ştiă ză... — şi ridică din umeri, 
apucîndu-și mustaţile cu amîndouă mîinile. 

— Cum nu știi, mă Cîrnule? — intră în 
vorbă Stan Bondocu, — că ăștia, cari merg la 
America, îl ştii, că ala-i ştația a din urmă şi 
după aia dă de apă. 

— Apoi lacă, nu ştii... De unde să ştii? 
Că eŭ n'am fost la America... mo ferit D-zeii, 
— i răspunse Cirnul înțepat. 

— Mă, zăii la, eii am auzit, că America aia 
ar fi sub pămint. Da ce va fi şi mai departe 
"ne Iie? — întreabă Gheorghe al Căprarului. 

— D'apoi ce să fie mă? la, nimic!... Ce 
să mai fie?... Mi-a spus mie un domnişor, 
co voroghit cu unul, care s'o dus pînă la mar- 
ginea lumei şi ci-că o șezut pe mal, iac’ aşa 
cum staii e pe laiţa asta și s'o jucat cu picioarele 
în nimica... 

— Da ce tot îndrugi acolo, mă Cirnule ? — 
întrebă Moş-Măgura, vezînd cum s'adunase vr'o 
cîți-va și asculta la gura lui lie. 

— D'apoi ia, de feciorul d-tale vorbim, i, 
spui lui Gheorge ăsta, ca să ştie şi el şi să 
aibă ce povesti nevesti-si, cînd s'o duce acasă. 

— Da, zăă; învăţat ficior ai moş Floreo 
— zise Gheorghe al Căprarului; — D-zeii să 
ţi-l ţie... 

— Apoi de, ce să zic?... De învăţat, e in- 
vățat şi el ca pe seama lui... — i răspunse 
bătrînul cu ochii plecaţi şi cu 'n zimbet de 
mîndrie pe toată fața. 

— Lasă, moş Floreo, că-l știm noi — sări 
Stan Bondocu cu gura — nu trebui să ni-l 
mai laude nimeni... îl ştim noi; că de cînd 
era mititel ştia Epistolia și Visul mai pe de- 
asupra, fără carte... Şi apoi citea din cărindar 
cum i vremea şi cînd îs tirgurile... şi în toată 
ziua citea din novele, cînd e bătae... 


xxx 
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Aşa era în fie-care zi la casa lui moș Florea 
Măgură, ca la tîrg!... Şi se înbiaŭ oamenii la 
lucru, unde s'adunaă aşa mulți la un loc; o 
duceai ca într'o clacă. 

Oamenii băgaseră de seamă patima bătrînului 
pentru copii şi de cîte ori puteaii aduceaii vorba. 
Asculta bătrînul, asculta... şi-l plăcea. Şi apoi 
şi el singur vorbia cu drag de băeţi, și-i lăuda 
Şi-i ridica în slava cerului pe toate părţile. La 
cîmp, la horă, în cinstea bisericii, la crişmă, 
mă rog, ori unde se pomenea numai ce aducea 
şi el vorba. El, ce vreți? Atît avea bătrinul și 
cine mai avea ce are el? Care plugar a mai 
făcut ce a făcut el, să-şi trimită băeții în țări 
străine la învățătură?! 

Cînd îl întreba cîte unul ce-i mai face băiatul 
şi de mai stă prin ale țări, bătrînul i răspundea: 

— Las” să stea taică, că are cu ce să tră- 
iască. Vorba-i numai să înveţe, s'avem şi noi 
vre-un om de-ai noștri să vorbiască la jude- 
cătorie. 

Şi apoi fata... Fata era de vre-o optsprezece 
ani. După ce a învăţat vre-o cîţi-va ani la oraş, 
s'a dus şi ea cu frate-săii acolo să învețe mai 
departe. Ce învăța ?... Bătrinul nu prea ştia 
bine. El știa doar să le trimită banii ia lună. 
Le trimitea cît ziceaii ei, i avea de unde. Pe 
lingă că-i mergea gospodăria, apoi mai avea el 
puşi la o parte bani, de pe vremea Muscalilor, 
cînd umblau polii imperiali, cum umblă astăzi 
băncutele de zece. 

He, he, ce afaceri făcuse bătrînul pe vremea 
aia; boul şi suta şi un car de fin face poli ca 
ochiul. De atunci prinsese bătrînul chiag și 
prinsese bine. 

Se cam şioptea prin sat în vremea din urmă, 
că ar mai fi secat pungulița bătrînului, dar cine 
stă s'asculte ce spune satul. Domnii dela sfat 
îl vedeai în fie-care lună venind cu trei sute 
de florini şi cîte-odată şi cu mai mult de le 
trimitea băeţilor. 

— Mai sînt moșule, mai sînt? — Il întreba 
notarul rîzind şi clătinînd din cap. 

— Pîn' or fi, meti mai vedea și pe raine 
pe aici, — i răspundea bătrînul rîzînd. 

Şi așa. Toate eraii bune... numai nu prea 
primia bătrînul veşti dela băeţi şi asta-l mînca 
la inimă. De multe orl şedea ciasuri întregi în 
pat şi nu putea s'adoarmă, se tot gindia. Şi 
dacă adormia i visa, şi se visa şi pe el încon- 
jurat de nepoți și era fericit şi de multe ori 
plingea în vis de bucurie. 

Un singur gînd avea. Să-şi însoare b&eţii, 
să-și vadă nepoţii şi apoi poate să și moară. 
Să vază el cum i-se sporește neamul, ăsta era 
dorul bătrînului. De cîte ori nu-i spusese băia- 
tului: «Să înveți taică şi apoi să vii să te 
însori!> Şi dacă hăetul strimba din nas, Moş- 
Măgură se cam supăra şi-i spunea răspicat: 
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«Să te însori mă, m'auzi, că n'am poftă să se pră- 
pădească neamul Măgureştilor cu una cu două. 
Aşa-i frumos, mă, şi aşai place lui D-zeii.» 


x ok k 


Într'o Duminecă, tocmai se întorsese dela sf. 
biserică, primi bătrînul o scrisoare. Era slova 
băiatulni. Se uită la ea pe toate părțile şi de 
bucurie par' că nu-l maï cuprindea casa. 

— Mi-a făcut băiatul examenul — își zicea 
bătrînul și o porni la popa cu scrisoarea să i-o 
cetească ... «A făcut examenul» își tot zicea 
în sine și mergea vesel pe uliţă, de pînă 
şi «bună ziua» o zicea mai ...nu știi cum 
cînd trecea pe lîngă oameni. 

— Aşa, are să vie apoi acasă, să-l însor... 
— Gindul ăsta îl îmbăta şi par că nu mai 
vedea bine. | scrisese băiatul mai deunăzi că 
are să facă examenul, atunci cînd i ceruse 
înc'odată atîțea bani — i trebuia pentru taxe 
— şi acum era sigur că despre asta avea să-i 
spue in scrisoare. 

Bietul bătrîn! Cînd i ceti părintele scrisoarea 
ce era?... Fata lui, Maria lui, fugise cu unul... 

«.. . Sînt trei săptămîni şi mai bine de cînd 
o caut... nu e Şi nu e» i scria băiatul. 

A rămas cu ochii holbaţi şi parcă i se 
pusese o peatră pe inimă. Părintele a încercat 
cum știa să-l mîngie, bătriînul însă rămase în- 
lemnit fără să zică o vorbă, parcă nici nu 
auzea. Maria lui... să facă ea una ca asta! 

Și a luat scrisoarea şi a plecat. 

Vara era în tolul ei, carăle intraii şi leşiati 
din curtea lui Moş-Măgură, roada era tot așa de 
bună ca în celelalte veri, numai bătrinul nu 
mai era ca mai nainte. Fruntea i-se posomorise, 
ochii nu mai erai aşa de vii, şi fața par'că-i 
înbătrinea pe fie-care zi. Pină şi lucrătorii 
eraii mai tăcuţi de-o vreme încoace. 


Par'că i-se rupsese ceva 'n suflet. Era trist 
şi nu se mai îngrija nici de pămînturi. Pe uliţă 
de abia de se mai tîra şi la biserică şedea tot 
cu capul plecat; i era teamă să întîlnească pri- 
virile oamenilor. 

Așa a dus-o toată vara. 

Spre toamnă ce s'a gîndit? Să-i scrie băia- 
tului să vie acasă. De cinci ani de cînd e dus 
să-i ajungă. Aci are de toate, ca să poată trăi. 
Să vie acasă. Par că-i era frică bătr'nului de 
ceva... Ştiindu-l lîngă el, văzindu-l, are să fie 
mai bine. Să vie să se însoare. Să-şi vază el 
nepoţii, asta-l ardea pe Moșş-Florea. Să vază 
şi el cum se înmulțește neamul Măgureştilor. 
Atita învățătură... Dă-o focului... Şi apoi se 
simfia bătrîn şi i-se făcuse urit tot singur... 
singur. De şedea acasă nu-și găsia loc, de 
pleca pe uliţă i-se părea că-l arată lumea cu 
degetul. Nu mai ştia în cătro s'apuce. Cite- 
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odată scotea din ladă hainele fetei, de pe cînd 
era mai mică, le săruta şi le uda cu lacrimi 
... Și iar le săruta... 

În timpul din u-mă mai primise o scrisoare 
dela băiat în care-i spunea, că ma putut să-i 
dea de urma fetei. A intrat ca 'n pămînt... 

— Bine, bine, — îşi zicea bătrînul, — are 
să vie ea odată, dar mare să mă mal găsească. 

ntr'o zi, tocmai era gata se plece la oraș, 
veni pirgarul cu o scrisoare... o scrisoare, care 
nu sămăna cu celelalte. Ce să fie? Nu mai 
avea vreme să se ducă la părintele. O aşeză 
bine în Şerpar, se urcă în căruță și porni. Pe 
drum se tot gindia... ce fel de scrisoare să 
fie aia cu slove de par' că ar fi dela judecătorie. 

Cînd ajunse în oraş s'a dus drept la un 
advocat, pe care-l cunoştea bine. 

— He, ce vint te bate încoa Moş-Măgură — 
îl întreabă procatărul. 

— Apoi uite d-le cum şi cum... Să-mi scrii 
o scrisoare taică şi să-i spui bălatului să vie 
negreşit acasă, că nu mai pot fără el. Mi sa 
făcut urit şi pace.,. — D'aia pornise bătrinul 
la oraş. 

— Apoi să-i scrii, Moş-Măgură... — şi ad- 
vocatul se aşeză la masă, 

n vremea asta bătrînul îşi aduse aminte de 
scrisoarea din şerpar. 

— la... d-le advocat, fă bine cetește-mi întii 
scrisoarea asta... De unde pustie o fi? Mi-a 
adus-o azi dimineaţă... 

Advocatul luă scrisoarea, se strimbă odată din 
gură şi apoi îşi încreți fruntea. O rupse. Cetea 
... $i după ce a mai cetit se uită la bătrîn. 
Moş-Măgură stetea pe un scaun mai la oparte 
aplecat înainte şi cu gura căscată. 

— Moşule... nu e bine... — zise advocatul 
dintr'odată. 

Bătrinul îşi îndreptă corpul, își ridică capul, 
închise gura şi rămase cu ochii mari ţintă la 
advocat. Apoi întrebă cu o voce răguşită: 

— Ce este? 

Advocatul după-ce se mai uită odată la scri- 
soare, ridică din sprincene şi dădu din umeri 
.. . Şi-i răspunse apoi: 

— Uite ce e... Băiatul d-tale, pe semne, a 
intrat într'o societate stricată, uite... a furat niște 
bani... şi acuma e închis... 

Moş-Măgură se făcuse ca ceara. Și-a apucat 
capul în palme şi-a stat aşa apasîndu-se tare 
pe timple. I se părea că are să-i plesnească 
țeasta. Advocatul se uita şi nu mai ştia nici el 
ce să zică. 

Peste cîte-va momente, încet ca şi cînd ar: 
fi ridicat tavanul casii în cap, bătrinul se în- 
dreptă puțin, privindu-l pe advocat cu nişte 
ochi tulburi și înfiorători. O şuvi,ă de păr cărunt 
i se desprinsese de după ureche şi-i atîrna pe 
lingă ochi. Își aduse mîna stingă la gură şi 
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cuprinzîndu-şi barba în pumn întrebă cu vocea 
stinsă: 


— A furat? 
Advocatul dădu din cap. 
— He... he... — oftă bătaînul din fundul 


rărunchilor și scărpinindu-se cu toată mîna în 
creștetul capului rămase sdrobit, privind în 
golul odăii: 

— A furat... 

Și-a luat pălăria şi-a plecat. 

Pe stradă se împiedeca de toți oamenii. Nu 
mai era nimic pentru el... nimic... nimic... 
Moş Florea Măgură, cinstea şi fala satului, 
Romînul gospodar, omul de treabă, tatăl cel cu 
tragere de inima pentru copiii lui, ce mai răma- 
sese 2... Nimic! Hoţ... atit mai auzea el... 
par’ că i-se băgase un drac în inimă, care-i 
tot strigă de-acolo: Hoţ... hoț... hoţ... şi 
mergea şi i-se părea că se cufundă pămintul. 

lacă neamul Mărgureştilor, iacă la ce a ajuns... 
S'a dus nădejdea, s'a dus... Nu mai e nimic 
pe lumea asta! 

Cînd a ajuns la căruță şi-a lăsat capul pe 
leucă şi-a stat așa... prăpădit. S'a ridicat apoi 
de-odată, şi-a scuturat capul cel cărunt, par că 
ar fi vrut să-şi alunge norii ce i-se puse pe 
frunte şi să-şi spulbere vălul ce i-se lăsase 
pe ochi şi-a început să-și înhame calul... 

— S'a dus tot... tot... Copil netrebnici.,. 
Şi afurisită ţară străină ... Tot... tot mi-ai luat. 

S'a urcat în car şi-a plecat. 

Bătea un vint umed vijeind pe lîngă căruţa, 
care alerga nebună pe drumul de ţară. Par’ că 
ştia şi calul că trebue să se grăbească. Moş- 
Măgură îşi avea gîndurile lui şi calul ştie gîndul 
omului. 

Acasă, de-abia de intrase în curte, de-abia 
de deshamase şi porţile se deschiseră din noŭ. 
Eraă şase care încărcate ba cu grîù, ba cu 
otavă, ba cu ovăs... gata să intre în curte... 

Moş Florea Măgură eşi în poartă şi strigă: 

— Măi băeţi... ascultați, măi băeţi... Voi 
sunteți oameni săraci, aşa e? Eŭ am primit 
astăzi scrisoare dela fiu-meii... mă cheamă la 
el şi plec mine... Sa însurat acolo cu o prin- 
țesă, mă... Ce-mi mai trebue mie acuma? 
lacă vă dăruesc vouă carăle, cu boi cu tot, şi 
încărcate gata, duce-ţi-vi-le acasă... sunt ale 
voastre... 

Toți remaseră cu gurile căscate. Nu le venia 
să creadă. Şi treceaŭ oamenii dela lucru şi toți 
se opriaii să vadă ce-i, şi cele şase cară încăr- 
cate şedeaii înşirate unul după altul în faţa 
porţii. Şi s'a lățit vestea şi s'a adunat o gră- 
madă de lume la poarta lui Moș-Măgură. 

— Aşa mă... duce-ți-le acasă să fi-ţi oameni 
de treabă şi munciţi, mă!... 

Toţi steteaii nedomeriţi... Unii şoptiati, c'a 
nebunit bătrînul. Dar cînd vezură că Moş-Florea 
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chiamă pe mai mulți în curte și le dă la unul 
căruța cu calul, la altul un porc, la altul o 
vacă, un plug, un ham... în sfîrșit cînd văzură 
că Moș-Măgură îşi împarte tot ce are prin curte, 
se încredințară şi cei cu carăle încărcate cu 
bucate că aşa trebue să fie. Şi numai ce începură: 

— Apoi dacă are de uoră o prințesă! Ce-i 
mai trebue... 

— Aşa ză — răspundeaii alții — ferice de 
el! Ştii ca avut parte de bine în lumea asta... 

Moș-Florea îşi împărțise tot de prin curte. 
Pină şi lopata dela grajd și-o dăduse. Mai 
rămaseseră cîte-va găini uitate, cari se mai 
mişcaii în fundul unui cotet dărăpănat. În colo 
pustiă tot... pustiit ca o groapă. 

Popa Simion, care se întorcea dela vecernie, 
auzise pe uliţă de comedia asta şi bătrin 
cum erą venise să vadă și el ce-i şi cum. Moş- 
Florea cînd îl văzu să repezi la el: 

— Aşa, bine că ai venit părinte, că era tocmai 
să viii la d-ta... bine că al venit! Poftim în 
casă că am să-ţi spui ceva. 

— Am cam auzit, — îngînă popa cu o voce 
blîndă — am Cam auzit... 

— Apoi aşa e cum ai auzit. Ei plec... 
trebue să plec... Şi... unde mă duc eŭ, 
nu-mi trebue nimic. 

— Trebue să fie bogată tare... 

— Da, da... bogată... Uite sfinţia ta ce-i vorba: 
eŭ vreaii să las toată averea bisericii. Am ago- 
nisit-o cum am putut... am muncit... acuma 
...am copii bogaţi, părinte... bogaţi... nu-mi 
mai trebue nimic... nimic... 

— Şi zi pleci, hai? 

— Mă duc sfinţia ta... mă duc. 

Trimise iute de chemă şi pe epitropi; să fie 
martori. 

Deschise apoi o ladă și scoase de-acolo o 
pungă de bani și vre-o cîte-va bilete de bancă. 

— lacă... pentru biserică... Şi mal am 
apoi pămînturile... Să facem în scris sfinţia ta. 

Aduse hirtie și cerneală. 

— Scrie părinte cum îţi zic eŭ: «Las pentru 
sfinta biserică din satul mei, unde am învăţat 
cinstea şi frica de D-zeii, o pungă de bani în 
aur pecetluită, 5 bilete de bancă și 32 de holde 
pe cîmpul cel mare...» Așa... iscălește-mă 
părinte, să pui deştul. 

După-ce iscăliră şi martorii, Moş-Florea mai 
zise: 

— Acum las tot în mîna d-voastră pentru sf. 
noastră biserică. D-zeii să vă ţie încă mulți 
ani şi... 

Bătrînului i-se înecă glasul şi nu mai putu 
să vorbească. I sărută mîna popii, strînse mii- 
nile epitropilor şi apoi... apoi rămase singur. 

Se făcea seară. Bătrînul încue poarta dîn 
spre uliţă şi întră în casă. Cu capul plecat, 
oprindu-se la fie-care pas, străbătu casa de- 
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alungul şi de-alatul. Ochi! lui fixaţi în podele, 
reci şi tulburi, căutaii parcă ceva. 

Într'un tîrziŭ se aşeză pe un scăunel lîngă 
vatră şi se uită în cenuşe... La ce se gîndia ? 
„.. Poate la copiii lui, poate la el... poate la 
nimic... 

De-odată aude că mi;că cine-va la ușa tinzii. 
Se duce, şi ce era... cînele. Se întorsese şi 
el cine știe de pe unde... 

— Hei... pe tine te-am uitat ulițarnicule, — 
zise bătrînul, — ia poftim încoa'... — ŞI-I 
lăsă în casă. Bătrînul se aşeză iar pe scaunel 
şi cinele se gudură pe lingă el şi-şi întindea 
botul în spre obrazul lui, parcă ar fi vrut 
să-i spue ceva. Moş-Măgură i luă capul în 
palme își apropiă obrajii de fruntea lu! şi începu 
să plingă... 

— O să rămii şi tu fără stăpîn Ursule, — 
suspină bătrînul, pe cind cînele stetea liniștit 
şi pătruns par'că de durere. 

Vintul vuia pe-afară şi din cînd în cînd cîte 
un strop de ploae lovia ochiul ferestri! ... 

Bătrinul se sculă de pe scăunel și se duse 
la fereastră ... Se vedea muchea dealului de- 
parte peste luncă... Şi se însera tot mai mult. 
A Stat şi s'a uitat mult într'acolo. Ce vedea el 
acolo?... Cînele se ridicase cu labele de 
dinainte pe scîndura ferestrii şi se uita şi el... 
şi apoi își întorcea capul şi se uita la stăpînul 
săi... și iar se uita în spre muchia dealului. 

Bătrinul a stat înlemnit, a stat mult pînă se 
înserase bine de tot. Incet ca o umbră s'a des- 
lipit apoi de fereastră, s'a dus la un dulap şi 
a luat o luminare. A aprins-o şi obrocîndu-o cu 
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pălăria s'a dus în șură, în şura îndesată de 
bucate şi de finarie, i-a făcut un culcuş în 
nişte pae de grii, a așezat-o bine şi cu grije 
să nu se răstoarne şi-a eşit apoi ca o furtună 
în curte, din curte în uliţă şi apoi în spre pădure. 

Era o seară tristă şi pustie. Vîntul vijeia pe 
uliți. Ici-colo cîte-o luminare mai licăria pe la 
ferestrele caselor. 

Peste o jumătate de ceas şura toată era în 
flacări, şura şi-o aripă a casei. Tot satul se 
ridicase în picioare. Ce mai puteaii să facă ? 
Vîntul se pornise nebun şi bătea par’ că din 
toate părţile dintr'odată. 

Toţi se întrebau unde-i Moș-Măgură, unde 
să fie 2... Ştiaŭ toți că numai cum e mîne 
avea să plece. 

Nu peste mult pornise să strălucească o fla- 
cără pe muchia dealului de peste luncă, tocmai 
în locul unde erai stinjinii de lemne ai bătri- 
nului. La început ca o limbă, apoi tot mai 
mare, tot mai înaltă... La lumina ei se vedea 
marginea pădurii întunecată ca un văl negru 
ce-ar înbrobodi dealul de-alungul. 

Tot satul se uita acoo... Nu ştia nimeni 
ce putea să fie, dar era frumos şi toţi se uitati 
acolo. Pină strigă odată Ilie Cirnul: «Măi, oameni 
buni, acolo's lemnele lui Moş-Măgură, mă!» 


x k * 


A doua zi... A doua zi nu maï era nimic 
din gospodăria lui Moş-Măgură... Ba cînele 
„„„Cînele doar remasese şi întristat şedea pe 
muchia dealului păzind o grămadă de cenușe. 

Z. Bârsan. 


OC O Ro Of a 


O COMUNICARE. 


Întrun document aflător în «Liber regius»! 
cu data de 16 lanuarie 1581, se vorbeşte de 
un «episcop al Romînilor în comitatul Albei 
Transilvaniei», anume în următoarea împrejurare : 
Se confirmă de către principele Ardealului, 
Christofor Bátory o donaţiune de pămînt (fun- 
dum alodialem) pe care o face George Bânfy 
Losontz de Hunyagya, comite al comitatului 
Cluj şi consilier al principelui, lui Michael Batasfi 
Lippani cît şi tuturor urmașilor lui. La ridicarea 
hotareior acestei posesiuni, care se află lingă 
Alba-lulia (extra muros hujus civitatis nimirum 
Albensis), după ce se spune că la răsărit se 


1 Archiva Statuiut din Budapesta. Liber regius Christo- 
fori Batori I, Consensus Michaelis Balasti Lippani, 


învecina cu eleșteul, iar la apus cu grădina 
principelui Christofor Bátory, la mează-noapţe 
cu drumul public? adaogă că la mează-zi se 
învecinează pămîntul acela donat cu casa epis- 
copului Romînilor ce există în comitatul Albei 
Transilvaniei = meridionali parte domus Vala- 


` chorum episcopi in Comitatu Albensi Transyl- 


vaniae existe(s). Documentul acesta, după 
obiceiul de atunci de a reproduce şi actele ce se 
confirmaii în chiar coprinsul săi, conţine în 
sine şi scrisoarea de donaţiune a numitului 
George Bânfy, din 1580, pe care apoi principele 
o confirmă şi e înscrisă în «Liber regius». În 


2... a porte orientali piscinula nostra, Occidentali 
vero hortus noster septemtrionali autem via publica . . . 


www.dacoromanica.ro 


198 


această scrisoare sînt indicate de asemenea ho- 
tarele pămîntului donat, — aceleaşi ca mai sus 
pentru mează-noapte, apus şi răsărit — cu 
deosebire însă că la pasagiul ce ne interesează 
pe noi, adecă în partea de mează-zi, se spune 
mai puţin ca în însăși confirmațiunea principelui, 
căci aci citim numai «casa episcopului Rominilor, 
«meridionali vero domus Valachorum episcopi 
immediate vicinatur», pe cînd în confirmare se 
determină mai de aproape că adică casa acea 
e a piscopului romînesc din comitatul Albei 
transilvane. Acestea sînt datele pe care le găsim 
în document. E întrebarea acum cum trebuesc 
interpretate ? 

Fiind aci vorba de un episcop romînesc în 
comitatul Albei Transilvaniei, care are o casă 
în imediata vecinătate a Albei-lulii, poate că 
s'ar găsi cine-va, care pornind dela aceste date 
— incomplecte de alt-fel, — ar ajunge la afir- 
marea cum că într'adevăr exista aci un episcop 
romiînesc care avea o casă vecină saii în apro- 
piere de posesiunile principelui Ardealului, părere 
care nu ar putea fi, în nici un caz, subscrisă 
de subsemnatul. 

lată de ce am crezut de nevoe a mă opri 
puțin asupra acestui pasaj din documentul în 
chestiune. 

De bună seamă că o afirmare ca cea de sus 
ar fi prea grăbită şi lucrul ar fi impus prea 
departe, cînd s'ar afirma așa ceva, căci docu- 
mentul nică nu numește pe nume un episcop, 
nici nu spune mai mult decit casa episcopului 
Rominilor din comitatul Albei. Decit un lucru: 
ceea-ce nu spune documentul, lesne poate fi 
complectat, prin fel şi chipuri de conjencturi, 
de predilecția unora — cîți vor mai fi — pentru 
o veche, dar lor plăcută teorie, despre existenţa 
episcopilor — recte a mitropoliților — în Alba- 
lulia, încă din cele mai vechi timpuri, dar care 
teorie, prin rezultatele cercetărilor diui N. lorga, 
care astăzi sînt ultimul cuvînt al ştiinţei spus 
în chestiunea vechimei mitropoliei romînești din 
Ardeal, trebue înlăturată; mitropolia romînească 
din Alba-Iulia Transilvaniei ne fiind mai veche 
decit timpul lui Mihai-Viteazul.! 

O privire însă asupra raporturilor bisericeşti 
din Ardeal în acest timp, anul 1581 devine 
necesară, pentru a ajunge la interpretarea pe 
care subsemnatul crede că trebue făcută pasa- 
giului din documentul pomenit. 

În acest an, 1581, se găsiaii în Ardeal, cu 
titlu de episcopi romîneşti trei persoane, fără 
însă să fie toți «adevăraţi» episcopi ai Romînilor. 
Numai unul singur dintre aceşti trei putea cu 
tot dreptul să fie numit şi să poarte titlu de 
episcop al Romînilor, precum şi era în realitate, 
căci ceilalți doi, eraii mai mult nişte super- 


1 N. Iorga, Sate și preoți din Ardeal pag. 40—41. 
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intendențţi ai bisericelor romîne, (numiţi de Calvini 
episcopi) pentru Rominii cari înbrățișaseră re- 
forma. i 

Episcopul drept credincios al Rominilor era 
Ghenadie, care la 1580 tipărise un Sbornic 
slavonesc! şi îşi dase învoirea la tipărirea Cazaniei 
saii Evangheliei cu învățătură din 1581 dela 
Braşov cu cheltuiala lui Luca Hirscher.? 

Ceilalți doi cu numele de episcopi ai Ro- 
miînilor, dar în realitate propovăduind calvinismul 
eraă: a) Mihai Tordaşi ales pe la 1577 episcop 
al Romiînilor calvinizați. El îşi avea reşedinţa în 
Turdaș, trăind din veniturile moșie! bisericești 
de acolo şi din fiorinul ce i-l da fie-care preot.t 
Fu acel care începu tipărirea vechiului Testamen? 
cunoscut sub numele de «Palia» dela Orăştie 
1582, în a cărei prefață el scrie: «eù Tordași 
Mihai ales piscopul Rominilor în Ardeal»; 
b) Spiridon, care fusese ales pe la 1579, urmînd 
lui Eftimie ca superintendent al bisericilor din 
comitatele de nord: Turda, Cluj, Doboca, Sol- 
nocul din năuntru, fu recunoscut ca atare şi în 
Solnocul de mijloc şi Crasna şi mai pe urmă 
întărit de Sigismund Bátory. 

Cînd din cele precedente se constată deja 
existența a 3 aşa ziși episcopi romîni, (dintre 
care numai unui cu tot dreptul), sar putea naște 
întrebarea, dacă nu cum-va, din documentul de 
care ne ocupăm, n'ar rezulta existența unui alt 
episcop romînesc — al patrulea — în acest timp 
1580—1581, fie el cu adevărat episcop drept 
credincios al Rominilor sai fie şi calvinizat. 

Mai întiiii însuși cuvintele, citate din document, 
ne spunindu-ne pe nume, un alt episcop, ar fi 
deja un indiciii că n'am fi de loc îndreptăţiți a 
admite cum că ar mai putea fi vorba aci şi de 
un alt episcop. Dar apoi şi faptul că deja se 
află pentru Romînii trecuţi la calvinism, doi 
superintendenţi în acest timp, nu am vedea de 
loc care ar fi necesitatea sporirei la infinit a 
numărului acestor așa numiţi episcopi-super- 
intendenți pentru «bisericile» romîne. De un 
episcop ortodox oriental, cu atît mai puţin poate 
fi vorba aci. Singurul constatat pînă acum e 
Ghenadie, care păstoria în părțile sudice ale 
Ardealului, vecine cu "Țara Romînească şi acel 
«domus Valachorum episcopi» se afla în imediată 
apropiere de Alba-lulia, învecinat sau lîngă 
posesiunile principelui Ardealului. Şi ce e mai 
natural e că lîngă un eleşteii şi o grădină să 
fie şi o casă; de aceea poate că nu am greși 
dacă am zice că acel «domus» a fost o dona- 
țiune făcută de principele care mai avea aci şi 


1 Bianu-Hodoş, Bibliografia romînească veche pag. 84. 

2 Bianu-Hodoş op. citat. pag. 88 şi 91. 

3 Augustin Bunea: Vechile episcopii romineşii pag. 
42—43. 

4 Bianu-Hodoş op. citat. pag. 95. 

5 N. lorga, Sate şi preoți din Ardeal pag. 329. 
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alte posesiuni. Şi apoi e foarte puţin probabil 
ca acea donațiune să se facă unui episcop 
ortodox, oriental, rămas în schizmă, ci mai de 
grabă unuia care a acceptat «o mai curată doctrină 
evangelică», adică a îmbrăţişat reforma; căci 
se ştie că lăţirea reformei la Romiînii din Ardeal 
a fost susținută şi de stat — respective de 
principi — şi de particulari prin diferite mij- 
loace de încurajare şi ajutor cel puţin la început. 
O casă acolo lingă Alba-lulia, poate cu o mică 
împrejurime, donată unui episcop romînesc care 
propovădue reforma, nu mi Sar părea de loc 
ca ceva neadmisibil. E întrebarea acum însă, 
care ar fi acel episcop romîn reformat — dintre 
cei existenți de bună seamă, întru cît am zis 
că un altul nu s'ar mai putea admite, — care 
poseda acea casă lingă Alba-lulia şi care este 
denumit în document ca «episcopus Valachorum». 
Mi s'ar părea că nu aș afirma de loc imposibilul, 
cînd aş susține că acel «episcopus Valachorum» 
care se afla în posesiunea acelei case de lîngă 
Alba-lulia nu era altul decît Mihai Tordasi, care 
cum am zis resida în Turdas. Se poate foarte 
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bine ca el să fi primit, ca incurajare saŭ ca 
răsplață a lăţirei reformei printre Romîni acea 
casă, din vecinătatea posesiunilor principelui, 
dela însuşi principele. Și cu atit mai mult sînt 
înclinat să admit acest lucru cu cît acelaş Mihai 
Tordaşi pare a fi înfiinţat cu ajutorul Principelui 
Ardealului, Sigismund Bâthory o tipografie în 
Orăștie,! unde începu să se tipărească cu «chel- 
ciugul» unui nobil maghiar (Ferencz Geszty, 
Palia.? 

În scurt rezumind, prin «domus episcopis 
Valachorum in Comitatu Albeusi Transilvaniae» 
din documentul din 1581, nu credem că e vorba 
despre existența reală a unui episcop «româînesc» 
aci, ci pur şi simplu de o posesie a unui aşa 
zis episcop romîn, care mie cel puţin nu se 
pare a fi fost Mihai Tordaşi, episcop calvinesc 
al bisericilor româîneșşti. 


Viena, Decembre 1903. N. Dobrescu. 


1 Augustin Bunea op. cit. pag. 43. 
2 N. lorga op. citat. pag. 34. 
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ZADARNIC... 


Pe culmea iubirii şedeam visătorľ 
Ți-aduci tu aminte? 
Şi vuetul lumei, cerca să ne-alinte 
De jos de sub nori; 
În tonuri răslețe purtate de vint 
Urca pînă'n lumea de visuri senine... 
Tu albă de spaimă venit'a! spre mine 
Zicindu-mt c'o voce purtată'n fiori : 
la-ți lira și cîntă-mi! 


Și vuetul lumeï, urca'ncetişor 
În tonuri răslețe, 

Cînd vrajnicu-mi cîntec cerca să ți resfețe 
Al inimei dor; 

Curat ca o rugă, ușor ca un vis, 

Sbura cătră ceriuri pe aripi uşoare 

Şi îngeri — o ploae, pornea se coboare 

Cu cîntec pe buze şi zornici în sbor 
Veniai să te vadă... 


De vraja de cîntec ţi-e sufletul prins 
Și dus în neştire... 
Purtat ţi-e prin temple ce-ţi vin amintire. 
— Cînd focul e stins — 
Şi-ţi pare că tu eşti, vestala ce nu-i 


La locul dc pază... . frumoasa vestală! 
Şi-o umbră de roșu pe faţa ta pală 
S'așează . ... şi tremuri; ţi-e sufletu'mvins 
De dor de viaţă... 
Eŭ cînt,... vreaă în cîntec vrăjit să te țin, 
Alături cu luna, 
Dar vuetul lumel te chiamă într'una 
Maï lung și mai viă... 
Eŭ cînt... că pe lume eŭ altceva n'am! 
Eu cînt... pe cînd ceata de îngeri copilă 
Se *'nalţă la ceriuri plîngindu-ţi de milă, 
Se-nalţă ... Tu veselă alergi spre pustii, 
Spre viaţa d.1 vale... 


Priviţi-o ... se duce pe strîimte poteci, 
Voioasă să duce... 

Și nici nu se 'nchină trecînd pe la cruce 
Şi... dusă-l pe veci... 

De-atunci singuratic, pe piscul pustii 

Mi-amestec cu lacrimi cîntarea cea sfintă 

— Vestală, vestală, spre culme te-avintă, 

Revino! ... pe vatră sunt cleştele reci 
Şi focul adoarme. ... 


SD 
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NOŢUL. 


(Urmare.) 


IL. 


În urmă se deschiseră şi izvoarele văzduhului. 
Întîii furtuni şi viscole turbate, de gemea pă- 
durea ca *n brațele morţii. Picuri mari, grei, 
băteaŭ rar, unde şi unde. Urletele viforulu: 
înecate prin husdoapele din pădure, prin văile 
adinci, isbucniaii cu putere spre culmi, unde 
stejari şi carpini tineri se închinau pînă la pă- 
mînt... Bucăţi de nori pătaŭ cerul, oprind 
razele de lumină... Apoi de odată un clocot 
puternic cutremură întinderile, fierbînd în codru 
și tunetele se spărgeii acum repede-repede, unul 
după altul. Nătăvălile de pe cer se îngroşai 
mereii, grămădindu-se ca nişte uriaşi ce se 
sugrumă. Văzduhul fierbe întreg, picuri deşi 
răpăe pe poleitura de frunze a pădurii. Ploaia 
albă a închis depărtările, postătii mari fumurii 
treceaii peste culmi, lăsînd loc altora, mai dese, 
mai neguroase... Răpăitul nu mai înceta... 

S'a 'nserat de mult și toți căsenii stam la 
cină. Dumitru încă adusese vitele mal din bună 
vreme acasă. Vorbiam de bunătatea lui Dzei, 
care tot nu-şi uită de noi. Ploaia nu mai con- 
tenise, dar acum cernea mai mult decit stropia. 

Întrun tîrzii numai ce auzim noi că forfote 
ceva pe drum, şi 'n urmă bătăi tari în poartă. 
Auzim şi ne uităm unul la altul. Bătaia conteni 
puţin... Aşteptăm noi, aşteptăm să vedem cum 
s'a mal porni. Baba își făcu cruce, iar nora era 
ca scrisă pe părete... Ciocăniturile răsunară 
din noŭ: troc, troc, troc, buuf! Și cel dela 
poartă tuşi odată straşnic. Ce să mai aşteptăm ? 
Mergem noi afară să vedem: ce-i? Adică eŭ, 
feciorul şi sluga. Bătăile sînt tot mai aspre, ca 
şi cînd ar lovi o muche de topor. Forfotitul se 
auzi din noŭ: un cal ce nu mai are astimpăr 
de bună scamă, îndeasă și mestecă tina dela 
poartă... Noi nu zicem nimic, nu ne mai uităm 
unii la alții, ci toți trei ne uităm la poartă... 
Atunci un glas adînc, aspru ca suflarea crivă- 
țului, răcni în pădure: «Deschideţi oameni 
buni, ori ce voiți!» Acum noi ne privim iarăși 
toți trei, nu deschidem... «Cine vei fi să-ți 
cauţi de drum; navem sălaş», strigai eŭ. O 
lovitură puternică şi poarta pirăi prăbușindu-se. 


Copitele calului sunară pe scîndurile de 
stejar. 

«N'al putut fi fără de paguba asta, măi bade», 
zise străinul, descălecînd. «la, adăpostiţi-mi 
unde-va murgușorul, că l-a moțăit ca pe un 
şoarece... Hei, n'aveţi unde?» Cum s'a întors 
înaintea ferestrii în raza de lumină, obrajii plini, 
umbriți de o barbă deasă, se zăriră bine. Sluga 
încremeni locului, ne mai apucînd să prindă 
calul de căpăstru, să-l ducă la adăpost. L-a 
dus Vasile sub şopron. 

«Dumniilor voastre va părea cam ciudat, cum 
vin eŭ», zise întrun tirziă, văzînd că noi nu 
maï rupem tăcerea. «Dar să nu vă fie cu su- 
părare. M'a apucat vremea asta pe drum, ș'apoi 
şi pe un cîne trebue să-l adăposteșii pe-așa 
fuiag. Dimineaţă plec, m'aveţi grije»! ` 

Ce să faci acum? Să stringi din umeri şi să 
mergi după el în casă. Alta ce? Pușca-i atirna 
grea în spate; pe ţevile lucitoare se prelingeaii 
picuri de apă. Să fi fost încă odată de înaltă 
ușa cum era, şi tot ar fi trebuit să se plece, 
ca să intre în tindă. Mergem noi şi el şade, 
şi şedem și noi. El ține ochii ţintă în pămînt, 
nol bărbaţii ne uităm unul la altul, femeile aŭ 
înlemnit lîngă fereastră. Stäm noi așa, stăm, 
stăm. Întrun tirziii voinicul se ridică, îşi scoate 
sumanul ud, rupînd baera, ce s'a fost strîns de 
umezeală şi îl atîrnă de un cuiă din grindă. 

— Atita potop de apă, Doamne sfinte, mă 
mir că de unde tot isvoreşte. Adică de, a şi 
fost lipsă, că seceta fu mare. Pămîntul cră- 
pase de arşiţă, de să te ascunzi cu cal cu tot... 
Huu! — şi se cutremură odată în tot trupul, 
pe cînd aburi subțiri, uşurel eşaii din cămaşa 
lipită de spatele late de uriaş. Din cureaua lată 
scoase tăbacul învălit într'o năframă neagră și 
din tureacul cismei scociori pipa. Colbăia des 
şi fumul se ridica — petece de nor alb, — 
spre grindă, ca şi aburii, ce se tot desprindeaii 
din cămaşă. 

Cu cotul stingei răzimat de genunchiă, cu 
barba sprijinită de palma lată, privia în pămînt, 
pe cînd cu mîna dreaptă mîngăia ciutura găl- 
binie, înfiptă în luleaua neagră. 
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— Grea vreme, grea de tot, pretine — zic 
eŭ într'un rînd, — maï ales dacă trebue să 
alergi pe drumuri pe așa vijelie. De-i fi slugă 
Şi-i avea stăpîn, păcat de moarte are că te-a 
îndreptat acum în noapte la treburi; iar de eşti 
dta stăpin, apoi trebue că în mare strimtoare 
eşti. Zic şi eii, Dumnezeii ştie! — La dreptul 
vorbind nu ne era frică, dar o nedumirire aşa 
de ciudată, tainică, ne stăpinea în faţa voinicului 
acesta, cu mustaţa scurtă, groasă, cu barba 
neagră deasă, și cu doi ochi aprinşi, aprinși 
de nu te puteai uita la ei. 

— D'apol umblu și eŭ, iac’ aşa... Dumne- 
zeu ştie! — zise el privind perdut înspre noi, 
fără să ne vadă. Părea că aţinteşte neşte vedenil 
depărtate ... Încetul cu încetul nedumerirea a 
prins să ni se risipească, și ne-am lăsat mai 
adînc în vorbă cu el. Ne-a povestit ce roadă 
îmbelşugată a băgat de samă în grîne, în locu- 
rile pe unde a umblat, şi a cutrierat multe locuri. 
Cucuruzele-s rodite bine, numai finaţele aŭ 
suferit de secetă. Povestea ca ori-ce om, atita 
numai că-i era glasul nespus de mlădios, curat, 
şi plin de durere. 

Cind povestia nu privia la noi, dar în schimb 
il aţinteam nol. Femeile şi-ai venit în ori, şi 
aŭ prins s& învirtă fusele, Dumitru a eşit să 
mai vadă de vite și de murguşorul străinului, al 
cărui nechez jalnic, răpit de vintul ce începu 
să sufle tot maï tare trecea peste pădure între 
culmi. 

Drumeţul îşi scoate traista să cineze, ori poate 
să şi prînzască. Hotăril, nu poate fi decit un 
om de omenie. Baba făcu semn nurorii. Peste 
citeva minute masa e aşternută: zamă dulce 
de prune, pîne moale, carne de berbece. Omul 
nostru după atîtea îndemnuri tot să hotări să-şi 
închidă traista şi să se pue la masă. 

Cum se schimbă inima omului! Cînd bătu la 
poartă eram față de el cu gindurile cele mai 
rele. Cu toată statura lui puternică, nu era însă 
grozav de loc. Din potrivă, aşa de blind părea 
ca şi cînd ar fi îndurat dureri ucigătoare. 

Cine să-l maï întrebe de unde-i? Ce vinturi 
îl bat? De-ar umbla de bine, de nu l-ar durea 
prea mult, om aşa deschis cum era, ne-ar fi 
povestit el totul. Dar aşa de ce să mai stirneşti 
flacări, cari poate aŭ început a se potoli? 

A durmit în şopru, pe pat de fin proaspăt. 
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Dimineaţa mulțămindu-ne de găzduire, se avîntă 
pe spinarea netedă a murgului, care cu gâtul 
încordat, cu coama resfirată, luă în trap calea 
spre miază-noapte, înghiţit în grabă de negura 
ce să învăluia în vale, între celea doauă coaste. 

— Îţi spuneam eŭ, că e un om minunat 
acesta stăpîne, un om cum nu vede fie-cine în 
viaţă. | 

—  Întradevăr, măl Dumitre: nu vede fie-cine. 
Femeile aŭ avut de povestit multă vreme: cum 
era, ce ochi scînteitori, ce spriîncene; cum e 
țăsută cămeşa, şi cite nimicuri toate. Şi în 
legătură cu acestea, povestiri minunate de hal- 
duci, pînă şi la poveştile cu Feţi-frumoşi aŭ 
ajuns. — Minte de muere şi pace! 

Eŭ tot mai mult regretam, că nu i-am 
descusut mai bine. Minunată poveste trebue să 
aibă omul ăsta, ce, fără îndoială, mi-a plăcut 
foarte mult. 


IV. 


Vintul dela miază-noapte bătea tăicios, sub- 
tire, pătrunzind pînă În inima pădurii(ce se 
cutremura, cuprinsă de fiori. Frunzele se arămise, 
unele aŭ prins să deie în galbin, cari sburaŭ 
apoi fluturînd. Cele dintiii frunze ce cădeaii. 
Luncile se roșise şi ele, și vitele prindeaii să 
vie lipite flăminde acasă. Nu ne mai cercetase 
de atunci voinicul cu murgul ţintat, şi nu mai 
auziam nici o veste despre hoțul scăpat din 
temniţă. 

Într'o sară, toamna tirziii, seninul era presărat 
cu flori de argint. Vintul nu bătea, ci pădurea 
suspina totuşi încet și lin. Din coasta cornului 
ca și cînd ar fi fost atinși de săgeată, ulii se 
bociai jalnic: chiaă, chiaă, chiaŭ. 

Noi şedeam afară pe podmol: femeile torceaă, 
iar bărbaţii pipaŭ. De-odată auzim buf, buf, 
buf, în poartă. «Cine-i acolo?» — Buf, buf, 
pooc! «Cine-i acolo, ori nu auzi?» — «Cine-i 
acolo, cine-i acolo, vino de deschide şi vei 
vedea că cine-i». — L-am cunoscut de pe glas 
pe străinul de după secere... Cit era de 
schimbat acum ! Părea aşa de voios, ca și cînd 
ar fi sosit dela joc. De grabă am descoperit - 
taina: băuse, că mirosa al dracului! 

Nici una nici două, că el să nu-şi lase murgul 
din mînă, ci, şezind pe podmol, alături cu noi, 
să-l ție de căpăstru. Noroc că l-am îmbiat cu 
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o ţigară şi pînă a sucit-o, Dumitru a legat calul 
supt şopron. 

— Hei, și v'aţi speriat al dracului, şti cînd am 
venit mai astă vară, păi cine v'a îndemnat să 
nu deschideţi? Apoi eŭ daŭ rar, dar atunci daŭ 
să fie dat. — Supse adînc din ţigara, ce o ţinea 
de jumătate în gură. Avea mîncărime la limbă, 
și noi eram buni bucuroși la poveste... 


— Vezi bine că ați speriat. la, de fătuca 
ala zăii că mi-a fost milă! — şi arată spre noră. 
— Cum să nu vă speriaţi, cînd ați auzit atitea 
vești slabe despre mine. N'aţi auzit? Ziceţi că 
nu, dar văd ei că mințiți. Cine nu-ţi ştie cîți 
boi şi cal am furat? Şi copiii i numără... Şi 
voj credeţi veșştile acestea? Pare că eŭ aş avea 
ce face cu boii şi caii! Aş fi avut odată, dar 
acum! — 'Țigara îl arse la degete, și o scapă, 
ne maï aflindu-o. l-am răsucit alta şi I-am dat-o 
aprinsă gata. 

— Măi dragii mei, să vă spui și eŭ o vorbă, 
care încă nu mi-a scăpat din gură pînă acum! 
Şi eŭ am fost odată om cu cinste în lumea 
asta... Şi acuma sint, dar totuși... Eram 
slugă măi dragii mei, la cel mai gazdă om din 
sat... De vă veţi întîlni cu oameni dela noi 
vr'odată, întrebați-i numai cum am slujit eŭ 
pe bocotanul ăla. Şi avea năbădăiosul de el 
— că era cu toane — o fată, ca o îloare din 
grădină. Eŭ mă feream de ea, ea mă încunjura 
pe mine, dar dorurile tot ni se întîlneaii. Cine 
să stee împotriva inimii? Poate Dumnezeii 
stintul! Mam pomenit numai că m'am îndrăgit 
de doinele trăgănate. Şi le învirteam aşa cum 
numai eŭ ştiam la noi în sat. Și fata se usca 
pe picioare!... Vin toamna peţitori, vin bogați, 
vin frumoşi, vin tot oameni din neam. Dar fata 
să-l vree pe unul? Ba şi ba. 

— O păştea nenorocul, sărmana. 

— Tu fată, hăi, tu-ţi faci de cap, pe cum 
văd eŭ. Dar te-oiii îmblînzi eŭ, şi i voi scoate 
eŭ gărgăunii din cap şi slugoiului acesta. Pă- 
mintosă, că mare casă, m'are ogor, mare cap 
de vită... Ce te albeşti aşa? Crezi, că eŭ sînt 
orb? — și bocotanul eşi să mă caute iar pe 
mine. De cîte ori nu mi-a răscolit tot veninul! 
Ş'apoi aveam eŭ de gînd să-i cer fata? Feri- 
tu-nv'a sfintul ... De eram şi eŭ mai întărit, alta 
ar fi fost, dar așa, numai trup şi sufletul în trup, 
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şi în colo vint, — nu mergea, Alta ar fi fost 
de aveam și eŭ boii şi ogorul mei! 

Voinicul oftă din adînc. Pădurea alătari șoptea 
somnuroasă. Stelele se aprindeaii tot mai vii pe 
cîmpia albastră a cerului. Străinul se porni iar. 

— De cîte ori nu mi-a aruncat în faţă să- 
răcia şi nevrednicia mea. Nu știam eŭ ce plătesc? 
Apoi atunci de ce mi-o tot spunea el! În urmă 
pe fată a domolit'o. Nunta 'să făcu cu cinste, 
cu ceteraşi, cu tropotite pe cum e data. Fata 
era acum nevastă şi cîrcimăriță în dealul mare 
la făgădăul roşu. Ce-am simţit eŭ? D'apoi 
atita, că s'a lăsat peste mine o noapte grea, 
vecinică. Munciam ca un boii şi mă topiam ca 
o lumină spre mirarea sătenilor și spre bucuria 
stăpînului. — Noaptea, numai noaptea, cînd 
eșam cu văcuţele pe măgură, mai simţiam că 
trăesc. Ziceam eŭ şi pînă acum din fluer, dar 
acum, mi-se dusese vestea. — Stăpînul iar 
prindea să se încrunte și să mă certe: 

— Tu eşti piază rea la casa noastră, mă 
loane, și toate necazurile dela tine pornesc. Nu 
ţi-a fost destul că mi-ai zăpăcit copila pînă a 
fost fată, vre-ai s'o nefericeşti şi ca nevastă? 
— Ce te miri așa năucule, ori crezi, că eŭ nu 
ştiii nimic, cînd tot satul știe? Ce ştii? Că 
dai tircoale în jurul făgădăului roşii, cînd mergi 
cu vitele la măgura din apropiere, şi că noap- 
tea întreagă cînți ca un nebun. 

— Stăpine, stăpîne, bagă sama ce zici. Va 
fi răă de noi stăpîne, va fi răi de nu-ţi mai 
tai din limbă. — Cum m'am stăpînit atunci să 
nu-l închin mamonului, nu pot şti, — l-am 
dat să beie, că i-se uscase gîtul. 

— D'apoi credeți dvoastră, că fata a putut 
so ducă mult cu crîșmarul dela Făgădăul roşu ? 
Era beutor, mama focului. În toată ziua se fă- 
cea leucă. Şi-apoi înjurături, bătăi, de sta s'o 
Sluțească. . .. 

— Întro dimineață, cine trînteşte portiţa, 
numa în ie şi cătrință, cu părul despletit, cu 
ochii rătăciți? Copila bocotanului. — «Bate-mă 
tată, omoară-mă tată, dar îndărăț nu mă mai 
duce.» — Şi stiți ce a făcut? I-a tras o sfintă 
de bătae, de să-i plingă petrile de milă, şi-apol 
lăsînd-o lată, moartă în casă, a eşit în curte. 
Eŭ eram la lemne, prăjinile groase cît piciorul 
le retezam dintr'o tăietură. Nici nu mai vedeam 
unde loveam. Vine aţă la mine: «Să mi-te cari 
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din curte, cerşitorule, înşelătorule! Vezi ce i-ai 


făcut ? al nebunit fata! Să te curăți mal 
în grabă, că de nu, te calc în picioare!» — şi 
cu asta mo şi înhățat . .. Ce-a fost apoi? 


Amîndoi grămadă jos, printre lemne ne învăl- 
măşam sugrumîndu-ne. În urmă tot l-am biruit. 
I eşise limba de un cot! 

Străinul se cutremură puternic, şi capul i 
căzu pe spate, proptindu-se de părete. Minile 
i căzură grele pe podmol. A stat așa, a stat. 
Apoi îşi ridică iar capul şi privi sperios în jur. 

— Aşa da, maŭ prins apoi; înaintea mea 
doi jandari, eŭ în mijloc cu mînile la spate, 
după mine alte doauă umbre negre. Ce să vă 
maï spul? Şi aşa nu ştiţi cum îs judecăţile. În 
urmă tot în temniță ajungi. Dar apoi şi eşi, 
dacă eşti om! 

— Şi dac'am ajuns iar la lumina soarelui, 
aflai, că crișmarul dela Făgadăul roșu dîn dea- 
lul mare murise, aprinzindu-se spirtul în el, şi 
că numa crîșmărița e la făgădăi! 

— Hei, măi dragii mei, ştiţi voi bine că de 
acolo vin și acum! Vin după tine ca după hoţ. 

Era stors de puteri şi ochii i se închideai. 
l-am pus gluga mea la cap pe podmol şi l-am 
lăsat să se odinească .... 

Dimineaţa, palid, mulțămindu-ne de bună- 
găzduire, se avîntă pe spatele murgului. Cînd 
a eşit pe poartă jidanul din satul vecin, trece 
cu hodoroanca lui, trasă de calu-i schiop. Voi- 
nicul trecu ca fulgerul. 


La doauă săptămîni după asta, cine vine pe 
drumul, ce trece pe lîngă casa de lîngă poalele 
pădurii? Doi împănaţi nainte, doi înapoi, şi-n 
mijloc hoțul, cu mînile legate la spate, cu capul 
plecat, era palid, abătut, barba mare și ochii 
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umezi adinciţi. Adecă tot l-ai prins. Şi de cînd 
l-ai tot căutat. 

Cînd sînt lîngă casă văd că se opresc. Ce 
gînd aŭ? Trei rămîn cu hoţul, dar unul vine! 
şi ne porunceşte să ne scoatem în grabă tot 
ce avem în casă. Noi; de ce? 

— E porunză! 

— Ce poruncă? 

— Scoateţi numai în grabă, că mi-e scumpă 
vremea. 

— Nu scoatem nimic, c'aici noi suntem stăpîni! 

— Dacă nu scoteţi de voe bună, vefi face de silă! 

— De silă? ... 

— lacă, aici e porunca scrisă, și de-ntărire 
avem 4 puşti cu 8 ţevi, — zise el arătîndu-ne 
hîrtia pecetluită. 

Femeile pling, sbiară, se bocesc. — Noi ur- 
măm porunca. Şi după ce ne-am pus tot avu- 
tul în drum, numai am văzut casa și șopronul 
şi staulul deo-date îmbrăcate în bobotae. Se 
topiaŭ sub ochii noștri. Baba ameţise, nora în- 
lemnise, noi să ne smulgem părul şi nici alta. 

Taina era aici: Un jidan pîrîsă cu jurământ, 
că l-a văzut pe hoţ, eșind dela noi. Noi am 
fost gazda scăpatului din dubă. — Şi trebuia 
să ne mutăm în sat. 

Azi, după 40 de ani îm pare că mai văd 
căsuţa noastră cu streşinile retezate, linse, cu 
cei trei ochi ce priviai din albimea păreților. 
Parcă văd grajdul, cu negei de mușchi pe 
coperiş, şi poarta de brad albind în gardul 
înalt de nuele. Cum le-aș şi uita. 

Fecioru-mi are azi alți feciori, şi s'a uitat 
de petrecăniile de pe la pădure. Baba mi-a 
murit de mult. Era şi bătrină, cotor cum să 
zice, dar tot nu ar fi făcut cea înbulzală în 
lume, să mai fi trăit. — Ci, mai bine să lăsăm 
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DUPĂ RIGUROS. 


Cind a eşit din sală, nu mai ştia pe ce lume 
e. Tiîmplele îi svicniaii cu putere și urechile îi 
țiuiaii. Care va să zică, munca lui de doi ani 
de zile, s'a dus în vînt! 

Cu cîtă uşurinţă i-aii adus la cunoștință re- 
sultatul esamenului : «rigurosul dlui X. se res- 
pinge cu unanimitate», ca şi cînd ar zice: «fi 
bun dle X, şi-mi di un chibrit.» 

Fiacăra gălbue a felinarelor de gaz, tremura 
de-alungul coridorului universitaţii, o lumină 
discretă. El trecea împletecindu-se, fără se audă 
zgomotul propriilor lui paşi. Pedelul avea un 


zimbet de compătimire, cînd îl întîlni la poartă: ` 


Cunoștea bine mutrele acestea speriate ale can- 
didaţilor. Se întoarse în altă parte şi își aprinse 
ţigara, căci mutra clientului nu-i mai îndreptăția 
nădejdile bacșișiului întrevăzut cu cîteva sferturi 
de oară mai înainte. 

— Pe ăsta încă lor fi încălțat săracul, gîndia 
cu o nuanţă de răutate, în care se amesteca și 
puţin regret. 

Aforă era lumină încă. După aerul năbuşitor 
al zidurilor scunde, şi mai ales după năduful 
examenului, aerul liber de afară îi făcea bine, 
şi instinctiv îşi scoase pălăria, frecîndu-și batista 
preste fruntea îmbrobodită de sudori. 

Tramvae şi trăsuri alergaă în goană, trecă- 
tori grăbiţi după afaceri, şi femei tinere, aliin- 
du-se în amurgul dulce primăveratic. O îngînare 
uşoaară de vint trecea de-alungul bulevardului, 
ca un imn de primavară prins în surdină. 

El nu vedea, şi nu auzia nimic din toate 
aceste. Mergea fără ţintă înainte şi urechile îi 
vijeiaă din ce in ce mai tare. .... 

— Servus Ghiţă, gratulez ? 

El tresări speriat: 

— Nu ... încă mam ajuns la rînd... poate 
pe mîne... 

Şi trecu năuc înainte. 

I era ruşine de prietenul lui. 

Cît de iute isprăvise studiile băiatul ăsta, în 
vreme ce el se pomeneşte om la trei-zeci de ani, 
fără diplomă. 

O sfășşietoare ruşine şi părere de răii îl co- 
pleși. Îşi aducea aminte de anii petrecuţi în 
gimnasiii, cînd era printre cei mai buni şi printre 
cei mai tineri... Vedea în clipa aceea şirul 
neîntrerupt al colegilor de odinioară, cari toți 
îl luaseră pe dinainte. Alte generaţii se părîndai 
acum la universitate, şi e! se simția străin şi 
genat în mijlocul lor. 

După ani de viaţă uşoară, avea în o demi- 
neață, după o noapte de chef, grozave remuş- 
cări de conșţiință. Ce se va alege de el? Pînă 
cînd să-și mail piarză vremea la școli ? 


Se ridică repede din aşternut ... luă dejunul 
şi se duce de-a dreptul la biblioteca universi- 
tății. Ceti pină la amiazi. Lucrurile ise păreai 
destul de clare. În creerul lui se deschideaii 
cărări părăginite. .. Cînd eşi, să întilni faţă în 
faţă cu nedeslipitul lui tovarăş de chefuri, Riu- 
rean. 

Acesta își potrivi ţvicării pe nas, îşi scoase 
pălăria adînc şi-şi făcu o cruce: 

— Da ce-i Ghiţă ? îţi iei doctoratu, ai?... 
Să-ţi trăiască |... Ştii că ai haz, să te pui pe 
studiă, cînd te-ai culcat dimineaţa la cinci ? . .. 

— Ştii ce Riurene ... s'a isprăvit cu pros- 
tiile de pînă acum. Sîntem oameni bătrîni azi, 
mine. Toţi băieţii ne trec pe dinainte. 

Riureană făcu o mutră solemnă. 

— Adevăr zic ție, că adevăr grăieşti. Și eŭ 
mă gindeam, că ne-a cam sosit vremea. Ştii 
cum scrie ăla în gazetă: «A sosit momentul» . 
Vorba e, frate dragă, că astfel de hotărîri epo- 
eale nu se iaii după o noapte de chef. Crezi tu, 
că eŭ nu m'am pus pe lucru ? Nu ţi-am spus 
numai, mi-era că-ți baţi joc. Merge cam grei, 
pînă începi odată, de-aci încolo ... Ştii ce, 
nu întrăm la o bere? 

— Nu merg, 

— Haide, mă, ce dracu. Salvator, domnule, 
ne mai dregem nițăl stomacu .. 

Dela bere, saii pomenit la cafenea, de-aci la 
o cină cu.zamă de peşte, apoi dăi cu vin, dăi 
cu cafea neagră ... şi saă pomenit pela patru 
dimineața împleticindu-se în drumul spre casă. 
Riurean plingea. Spunea, că tată-so moare în 
curînd poate, iar soru-sa, o fată cam trecută, 
rămîne în grija lui. 

— Zău Ghiţă, asta ne-a fost cea din urmă, 
pînă nu trecem rigurosul, nu mă mai vezi în 
birt. . . 

— Ți-am spus eŭ, nu ţi-am spus ? 

Şi s'a pus pelucru. Riurean a isprăvit mai 
încurînd. În seara despărțirii, Ghiţă era foarte 
posomorit. Gindul, că-l ştia şi pe Riurean ne- 
isprăvit, îi da puteri oare-cum. Acum însă, că 
se vedea singur, o frică grozavă îl luă în stă- 
pînire, o completă discordare a energiei, care 
îi arăta examenul în colorile cele mai negre. 

Sta zile întregi cu cartea în mînă, fără să 
percurgă o pagină măcar. Ochii îi rătăceaii de 
parte, nici el nu ştiea unde... Apoi.se trezia 
din aiurări, se punea din noii pe cetite, încru- 
tind din frunte şi căscîndu-şi mari ochii... 

Ceea-ce îl muncea mai cumplit, era gindul 
propriei slăbiciuni şi a desivirșitei lipse de în- 
credere în sine însu-şi 
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Ceru în repețite rînduri termin pentru esamen 
şi nu se presentă. 

Și-acum, în sfîrşit, cînd şi-a luat inima în 
in dinți . 

Vedea zimbetul ironic al profesorului şi privi- 
rea cea ageră, care îl tăia ca un cuțit de oţel: 
«Nu face nimic, d-ta ai încă vreme pentru studii 
Eşti doar încă tinăr> .. 

Cerca să-și dea samă de răspunsurile lui şi 
de întrebări. lIci-colo îşi reamintea pasagii din 
manuale, frase de abia începute și întrerupte, 
înainte de a le fi isprăvit măcar pe jumătate... 
Se vede tremurind în fața comisiunei, bolbăind 
de abia cîte-o vorbă, în vremea ce profesorii 
zimbiaă cu un fel de milă. 

Zei, profesorilor nu le putea face mustrări. 
Vedea el singur, cît e de confus, şi cit de puţin 
îşi mal poate concentra atenția, asupra unui 
lucru. 

Şi-i venia să-și dea cu pumnii peste cap. 

Se pomeni departe de oraş, pe ţărmul Dunării. 
O adiere recoroasă venia dinspre fluvii, alin- 
tind iarba de pe țărm. Și păduricea din apro- 
piere fremeta o melodie molcomă, în vremea 
ce valurile apei curgeaii domolite, aproape fără 
zgomot. 

Se tolăni în iarbă şi scoase din busunar epis- 
tola ce o primise de acasă. O lăsase anume 
nedesfăcută, s'o citiască mai în tihnă, după 
examen. Trecu în grabă peste şirele cari îi fu- 
giaii dinaintea ochilor. Tată-săi îi scria, ce mult 
se bucură, că are să isprăviască în curind, urîn- 
du-i bună reușită. De margine soru-sa îi scria 
citeva şire, făcînd alusie la o prietenă a ei, care 
îl doreşte . . 

Ghiţă zimbi distras. Icoana fetei, de care era 
vorbă, îi răsări în minte zimbitoare și priete- 
noasă. Să se fi gindit ia la el oare? Ştia co- 
pila cea naivă la cine anume o fură gîndul ? 

lar mamă-sa. — 

El simţi că i-se împainjinesc ochii și două 
lacrimi i se iviră la marginea genelor. Deslău- 
țuirea aceasta a durerii i făcea bine. O uşu- 
rare îl cuprinse, o moleşală fascinătoare .. 


Ear valurile apei începură să sune mai tare, 
deodată cu potolirea furtunii lui din suflet. În 
clipa acea de extremă slăbiciune, Ghiţă îşi aminti 
de tot ce cetise despre glasul amăgitor al valu- 
rilor. Ideia sinuciderii i-se ivi pentru primadată 
în minte ca o soluție singură potrivită vieţii lui 
fâră căpătii. 

In penumbra amurgului vedea parcă Naiade 
cu haină de spumă, chemîndu-l şi făcîndu-i ochi 
dulci ... și zgomotul apei eratot mai molcom, 
ca şi cînd s'ar fi potolit anume, ca să-i inspire 
curaj. Un pas — și s'a isprăvit totul! Se vedea 
sbătîindu-se cîte-va clipe, apoi cufundîndu-se .. . 
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revenind încă odată la suprafaţă .., apoi ce 
i-ar mai păsa lui, de ce are să mai fie! 

Dinspre oraş se auzia glasul clar al clopo- 
tului, care vestea «Angelus Domini.» Cearcă 
să-și aducă aminte, de rugăciunea asta frumoasă 
dar n'o mai ştia. Se ridică încet şi plecă spre 
oraș. I venia aşa de greă să plece. Simţia par 
că o putere de vrajă, care îl chiema înnapoi. 
Se gîndise el serios la moarte? Nu-şi putea da 
samă. Era mai mult un fel de alucinare, cînd 
nu mai era stăpîn pe sine, şi dacă s'ar fi arun- 
cat în apă ar fi făcut-o pe jumătate inconştient. 
Era poate mai mult o timpire a simţurilor, 
mreaja fermecată a morţii, cu care învălue cli- 
pele din urmă: începutul sfirşitului. 


La marginea șoşelei zări silueta unui prieten 
bun, un «întîrziat» şi acesta: 

— Noroc Ghiţă! Pari cam ploat, ai? Cum 
ţi-a mers? Ce? 

El zimbi clătinînd din cap. Îi părea așa de 
bine, că întilneşte un necăpătuit cu care să se 
asemene. 

— Te-ail trîntit? Lasă-i dracului, nu-ţi spu- 
neam eŭ, ca-s nişte dobitoci? O să isprăvim și 
noi, că n'om fi noi mai proşti ca toată lumea. 
Ai văzut pejRiureanii ? Ei, şi ce folos că a ispră- 
vit cu un an mai curînd? Las’, dragul meii, că 
dacă mergi odată acasă, apoi acolo rămii îngro- 
pat pe toată vieaţa. 

— Nu mi-e de trinteală, dar mi-e grei de 
cei de-acasă. 

— Apoi bine, de unde o să ştie ei? Le spui 
că n'ai încercat, ai fost bolnav, ai avut o comi- 
sie prea aspră, în sfîrşit maŭ ei idee, ce va să 
zică un riguros. Și te prezinţi iarăşi la terminul 
proxim. 

Omul ăsta vorbia foarte cuminte. Ghiţă se 
însenină cu totul. 

— Luăm cina împreună ? Știii o bere admi- 
rabilă. ... 

— Bine. 

Și noaptea la trei, să pomeniră la biliard, 
de la halbele golite. Eraă cam chirchilaţi aşa de 
veseli amîndoi, asigurindu-se reciproc că o să-și 
ia diploma, cît mai în grabă. 

Din cînd în cînd Ghiţa încerca cîte-o frîntură 
de amintire dureroasă. Doria să fie vesel, să 
uite totul, să nu-i mai pese. 

Și în vreme ce prietenul săă începu o partie 
cu un străin, el se aşeză la o masă de margine, 
bătînd cu degetele tactul pe marmura mesii, cu 
privirea perdută în undulările valului de fum. 

— Domnul pofteşte ceva ? 

Ghiţă tresări, se uită la chelner mirat, apoi 
ca şi cînd și-ar fi adus aminte de un lucru de 
mult căutat, zise: . 


— Adă-mi un absint! Simin. 


ic aaa cea CSE ai 
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CLIPE DELA ŢARĂ. 
CINĂ. 


Prietenului Theodor Theodorescu. 

E Simbătă sara. Săptămîna de muncă obosi- 
toare, la cîmp, departe de sat, s'a închieat. 

Încetul cu încetul lumea s'adună pe-a casă. 
Ulițele pustii de-atitea zile, se trezesc în scir- 
țăitul carălor şi îndemnul la drum al muncito- 
rilor; iar bătăturile mute şi îmburuienite răsună 
acum de gura stăpînilor, de mugetul vitelor şi 
de lătratul de bucurie al cînilor rămași singuri 
păzitori ai tirlelor . . . 

Tîrzior, în răsăritul lunei soseşte și Tudor cu 
ai lui. 

Carul încărcat cu coceni verzi adunaţi pe 
urma prăşitului se oprește în drum. Romînul 
trudit, cu oasele aproape țepene de muncă, se 
mişcă încetişor lăsîndu-se să lunece jos de pe 
măldarul moale. Deschide poarta larg în lături 
şi boulenii fără se mai aștepte vre-un îndemn, 
trag drept lîngă prispă. 

Tovarășii din car, biruiţi de obosială, aŭ 
adurmit şi nici nu ştiii, că-s lîngă pragul ușei. 

Tudor desjugă boii încet şi să duce de-i 
leagă la esle unde le-aruncă un braț de ver- 
deaţă. 

Se-ntoarce apoi în jurul alor sei. Ce liniștit 
dorm cu toții. Micuţii, doi, aŭ aţipit lîngă pep- 
tul mamei, iar ceialalți patru mai mărişori as- 
cunşi în măldarii din coşul căruței, mai nici că 
se zăresc. ...! 

Se gindeşte, cum ar putea să-i ducă pe aşter- 
nutul de pe prispă, fâră ca se-i mai deştepte. 
De s'ar trezi îşi strică somnul şi-şi aduc aminte 
iar că li-i foame . 

Mălai nu le-a mai rămas nici o mînă, şi i-i 
groază de atitea guri, cari trebuesc săturate. 

S'apropie 'ncetişor de nevastă și-o clatină: 

— Ei, soro, scoală, că uite am ajuns acasă. 

— Cum, frate, de mult? Şi eŭ am înţepenit 
ca un butuc. 

— Mişcă-te mai încet, şi mai domol cu gura, 
căci s'or trezi iar plodurile, şi ți-or cere mămă- 
ligă, pe care no avem... 

— Văd că-s adormiţi toţi . . . Poate 
da jos binișor și nu s-or mai trezi. 


i-om 


— De aceea zic şi eŭ. 

Dochiţa se ridică încetişor întrun cot şi cearcă 
să scoată țița din gura celui dela piept, Copilul 
simte, scînceşte și caută țița cu gura. . . Cel 
de lingă el se-ntinde, să "'ntoarce pe ceia parte 
şi'ncepe să plingă. 

S'a făcut porneală. Cocenii din car încep să 
sfoşnească şi ceialalți copil să ridică unul cîte 
unul . . . Se şterg somnuroşi la ochi, şi spun 
pe rînd: 

— Mamă, mie mi-e foame! Mamă mie mi-e 
a mînca! Mamăl ... 

Tudor descurcînd bota şi ciaunul din chilna 
căruţei se scarpină în cap amărit, iar nevasta 
blăstămînd îi scoate unul cîte unul din culcuşul 
cald de coceni și-i aruncă pe prispă... 

- — Ei, omule, ce ne facem cu ei .. .? Noi 
ca noi om mai răbda, dar ei ce știi ? De nu 
le-om potoli foamea cu ceva ne cîntă pînă mîni! 
La urma urmei, aii şi dreptate! Azi i-am ţinut 
numai cu minciuni. Ce-ai mîncat ei? De dimi- 
neața o leacă de apă îngroșată cu făină, și-apoi 
citeva mîni de cireşe peste zi! Aŭ răbdat miti- 
teii cu nădejdea, că o să le dăm acasă. 

— Dă, măi nevastă, ce să facem dacă suntem 
năcăjiți ? De ce nu i-a dat Dumnezeii celor cari 
aŭ de rămas, iar nu noauă, năcăjiţilor? 

— Da ştii una, i-a repezi de mai scutură cea 
putină, de vezi, n'o fi mai rămas pe fund vre- 
un strop de mălai, şi eii moi duce să adun o 
subsuoară de ştir, şi cîți-va pumni de prune. 
Mămăligă o fi mo fi, dar să le turnăm o oală 
de ştir coalea . . . ca la nişte flămînzi ce sunt. 

— Ba să zici omule! Acum mi-am adus 
aminte, că din mălaiul cumpărat pusesem de-o 
parte împrumutul ce luasem de ia al-de văru 
Costache. Să facem mămăligă din el, căci doar 
ma veni chiar mini să-l ia. 

— Bine c'a dat Dumnezei să se mai găsiască 
o făină de mămăligă la așa vreme. Aţiţă focul 
atunci, pune de mămăligă şi scoate făina la 
iveală ; iar pînă una alta eŭ le daŭ ceanul să 
migălească la ciupitul cojii de pe el, că doar 
or mai tăcea. Tudor sări pîrlazul în grădină, iar 
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Dochiţa luîndu-şi micuțul la pept, întră în ce- 

larul dela spatele casei, unde ştia că ascunsese 

împrumutul de mălai. Cei cinci micuşori — flă- 

mînzi, de pe prispă, tăcură ei cîtva, migălind 

la adunatul cojii de pe ceanul uscat, dar nea- 

jungînd săse'nfrupte toţi începură ceartă şi ţipete. 
* k k 

Focul aprins în grabă din vreascuri uscate, 
arde'n bătătura largă, potolindu-şi lumina roşia- 
tică în albul nopții cu lună plină. De-asupra în 
pară sta cumpenit ceaunul pe braţul aplecat al 
cuşbei, iar mai la o parte abureşte oala în care 
aleargă în clocote borşul de tir. 

În jur, în cercul de lumină staii roată copi- 
laşii, cătînd cu ochii lacomi, cînd spre oală, cînd 
spre ceaun, în vreme ce cînele, flămînd şi el, 
sta de-o parte pitit pe labe în buruieni. .. . 

Sar da şi el mai aproape de vatra unde mi- 
roase a mălai, dar nu mai are loc de pisica, 
care dă ocol celor din jurul focului, mieunînd 
şi ștergîndu-şi blana cînd de uuul, cînd de altul. 

Ceaunul să umflă în fert, și gospodina toarnă 
mălatul, întinzindu-se pe de-asupra micuţilor, 
cari o pierd din ochi de dragă, că le face «mă- 
măliguţă». 

Mai părueşte focul, aşezind tăciunii şi ceau- 
nul începu să fiarbă cu băşici, ce sar departe 
împrejur. Copii împroşcați strîng picioarele goale 
dela foc şi le ascund în cămeşile lor sdremţuite. 
Dar nici aşa n'aii scăpat. Sropii ferbinţi sar mai 


departe pe mîni şi pe obraji. Goniţi de ceaunul | 


întăritat, ciți-va mai mititei plîng mînioși, ros- 
togolindu-se prin iarba de-alături, iar alții ni- 
meresc la blidul de pe masă. 

Să'narmează fie care cu cîte-o lingură, şi 
apoi cam cu sfială se strecoară printre picăturile 
arzătoare şi încep să ia «terciii» din Ceaun. 
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Cei supăraţi de pe delături, se lasă de plins 
şi daŭ şi ei năvală cu lingurile spre ceaun. 

Tata, care şedea mai la o parte pe un buş- 
tean îndemna : 

— Fugi nevastă şi mestecă mămăliga, că 
plodurile o isprăvesc, pînă nu se'ngroașe. lan 
uită-te la ei, fac a foamete a sărăcie! Par'că 
n'au văzut mămăligă de cine ştie cite zile. . . 

— Îs copii, bărbate ce se le faci? Ei nu 
Ştii ca noi, trebue să le dail 


Mămăliguţa turnată pe măsuţa joasă rotundă 
abureșțe momitor rotocoale de aburi poftitori, 
alături de strachina cu borşul răcorit. 

Nevinovaţii înfometați s'aii strîns împrejur 
strigînd veseli și bătînd cu lingurile în marginea 
mesei ; iar de sus, de de-asupra ochiul de lună 
plină privește cu jind la unul singur din copi- 
laşi, cari biruit de osteneală şi somn a adormit 
în iarbă, ţinînd strîns la piept lingura cu care 
scoase şi el, să dea năvală la ceaun. 

Pe măsuța mică din bătătură bate vintul, 
parcă n'a fost nimic pe ea. N'a rămas decit 
blidul gol în care tot se mai ciocnesc lingurile 
oaspeţilor în căutarea borșului minunat, care 
merge și fără tovarășa sa mămăligă. . . 

Radu şi Dochiţa cari îmbucaseră, cînd și 
cînd stînd în genunchi pe la spatele copiilor, 
tocmai cînd s'au sculat de şi-aii făcut semnul 
crucei a luat de seamă, că unul aii lipsit dela 
masă. .. 

N'ai auzit ei să-nfrupte cu ceva pe pisoiul 
care le dedea înconjur asurzindu-i cu mieuna- 
tul, ori pe lăbuţ, care lătra rugător mai la o 
parte, dar mi-te să vadă lipsa micuţului, care 
adurmise sugînd lingura muiată în «lapte de boii». 

Ion Ciocirian. 


ee 
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Ca o vecernie domoală 

Se sfînge svonul din dumbravă, 
Pleoapa soarele 'și închide 

Sus pe-o căpiță de otavă. 
Norodul a cuprins podmolul 
Lîngă frăgarul din uliţă, — 
De cîrjă sprijinit resare 
Bătrînul preot, la portiță. 


Moşneag albitde zile negre, 
Aşa îl pomenise satul, 

Pe pieptărelul lui de lînă 
Purtînd un ban dela 'mpăratul. 
— Domol în mijloc se așează. 
Și sprijinind încet toiagul, 
Clipind din genele cărunte 
Începe-a povesti moşneagul. 


Întreg norodul ia aminte 
Și-ascultă jalnica poveste. 

Și fusul să oprește 'n mîna 
Induioşatelor neveste. 

Moşnegii toți fărimă lacrimi 
Cu genele tremurătoare, 
Aprinşi feciorii string prăseaua 
Cuţitului din cingătoare. 


Atîtea patimi plinge în glasul 
Drept grăitorului părinte 
Și-atita dor s'aprinde *n inimi 
De clipa răzbunării sfinte. 

— Bătrînul mag înalță fruntea, 
Ce sfint e graiul gurii sale, 
Din el va răsări norocul 
Acestui neam sfîrşit de jale. 


Acelaş dor tresare 'n piepturi, 
Cînd glasul strigător răsună 

Și gemet înfioară firea 

Prelung şi grei ca o furtună. 
Frăgarul își îndoaie coapsa, 
Căci de prin văi purcede vîntul, 
Prin largul multelor vâzduhuri, 
Să ducă ceriului cuvîntul. 


Din cetățuia strălucirei 
Pogoară razele de lună 

Și pe argintul cărunteței 
Din aur împletesc cunună. 
— Cuvine-se hirofonirea 
Cu harul ceriurilor ţie, 
Drept vestitorule apostol 
Al unei vremi, ce va să vie. 


1904 


NIC. OTAVĂ. 
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IOAN BIANU. 


— Cu prilejul discursului de recepţiune la 
«Academia Română: — 


Activitatea noastră, a celor de dincoace de 
Munte, în evoluţia istoriei culturale a neamului 
nostru e de-o importanță hotăritoare. Înaintaşii 
noştri drept cugetători şi harnici în cursul între- 
gului veac al XIX-lea, călăuziți de idealul uni- 
tăţii de rasă, aŭ muncit din răsputeri, cu scrisul 
Şi cu graiul, să ne adune, să ne înfrăţască pe 
toți sufletește ; aŭ făcut-o aceasta, fiind-că își 
dedeaii seama, că dăinuirea vecinică a neamului 
rominesc, residă în conştiinţa uuităţii noastre 
de rasă, în omoge- 
neitatea organismului 
nostru cultural şi în 
legăturile intelectuale 
dintre deosebitele cor- 
puri ale neamului 
nostru. 


E destul dacă ne 
aducem aminte de vre- 
mea înainte cu 100 de 
ani. Constantin Neg- 
ruzzi în «Cum am în- 
vățat romîneşte», des- 
pre situația cărtura- 
rilor de dincolo scrie : 
«Pe cînd uitasem că 
sîntem Romîni și că 
avem şi noi o limbă, 
pe cînd ne lipsea şi cărţi şi tipografie, cînd, 
în sfirşit literatura romînă era la darea sufle- 
tului, cîțiva boeri, ruginiți în romînism,... 
şedeaŭ trişti și jeleaii perderea limbii, uitîndu-se 
cu dorspre Buda saii Braşov, de unde le veneau 
pe tot anulcalendare cu poveşti la sfirşit.» Pe acele 
vremuri aici la nol era izvorul culturei romînești, 
aici se frămîntaii ideile noauă de redeștaptare 
națională, cari aŭ pătruns adinc și roditor în- 
treaga istorie culturală romînă a veacului al 
XIX-lea. Chemările cătră un viitor mal luminat 
ale apostolilor cu duhul blindeţei şi ale profe- 
- ților războinici de aici, de pe pămîntul neîntre- 
rupt al suferinței, porneaă revărsîndu-se în 


IOAN BIANU. 


valuri de lumină, dătătoare de noauă viaţă su- 
fletească, asupra Romiînismului întreg. Acest cu 
rent a avut roadele lui binefăcătoare dincolo, 
unde, întărit şi premenit de altele, a desăvîrşit 
procesul de agregare şi întrămare în forma de 
astăzia Rominiel ;— la noi încă s'aii mai lăpădat 
minţile de nepriceperea și prostia care-l supăra 
pe Klein, dar continuitatea de muncă sa cur- 
mat. Şi e explicabil, fiindcă acei bărbaţi idealişti 
în zborul lor s'aii depărtat prea mult de căile 
adevărului, fiind-că în 
stăruința lor de muncă 
maŭ clădit cu cumpăt 
Şi prevedere temelia so- 
lidă şi durabilă a exis- 
tenţei noastre ca popor 
cu învățătură. Greşelile 
lor aŭ fost fundamen- 
tale, iar opera lor falsă. 


Desorientarea cu toate 
corolarele ei dureroase 
ce o întîlnim la genera- 
ţia de astăzi este de a se 
atribui în parte faptului, 
că toată moştenirea ei 
intelectuală e artificială, 
pe care nu poate clădi 
mai departe ci e silită 
să-și zmulgă din suflet teoriile poetice hără- 
zite, şi să înceapă aproape totul dela început. 
Și în aceasta muncă de refacere, singura avere 
reală moştenită care-i poate fi de mare folos, e 
entusiasmul curat şi munca fanatică. 

Din colo în principate tot noi am fost das- 
călii cu vorba răspicată şi cuminte, cari, sămă- 
nind semință în pămînt roditor, am trezit la o 
viaţă naţională și de sine stătătoare un neam întreg 
de oameni. De aici dela noi a plecat George 
Lazăr, cu mulți alți tovarăşi de idei în cursul 
veacului al XIX-lea, ca să încetățănească cultura 
romînă pe pămîntul făgăduinţei. 

Unul dintre acești dascăli neobosiţi, cu inima 
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tinără e şi dl Joan Bianu, care dintre contim- 
porani e cel mai demn representant al şcoalei 
latiniste. 

Munca d-sale de un pătrar de veac şi mai 
bine fu «încoronată acum prin acordarea onoa- 
rei celei mai înnalte, spre care poate nisui un 
cărturar romîn,» dîndui-se «scaun şi glas hotărî- 
tor» în templul culturii noastre naţionale, în 
Academia Romînă, unde în ședința solemnă dir 
21 Martie (30 Aprile) a. c. sub președința M. 
S. Regelui, şi-a rostit discursul de recepțiune 
«Despre întroducerea limbei romîneşti în bise- 
riza Romiînilor.» 

Acest prilej de sărbătoare a unuia dintre ai 
noştri, se răsfringe şi asupra noastră, fiind-că 
bucuriile lui se cuvine să fie şi ale noastre, 
iar succesul lui e un titlu de mîndrie pentru 
noi toți. 


loan Bianu s'a născut într'o casă de plugari 
în satul Făget, pe Tirnave, la 1856. Ca toți 
băeţii cu tragere de inimă la carte din împre- 
jurime s'a dus la Blaj, in această metropolă a 
culturii romîneşti de pe vremuri, unde a ter- 
minat gimnasiul, care se mîndrea atunci cu 
dascăli erudiţi și însufleţiți naționaliști. Aici în 
Blaj «a avut fericirea de a fi pregătit spre o 
viață înnălțătoare de un mare dascăl, de Timo- 
teiu Cipariu, a cărul nume se va pronunţa tot 
deauna cu venerațiune... La Cipariu a învăţat 
Bianu a vorbi, a scrie, a cultiva limba romi- 
nească și a simți romîneşte», — zice dl D.A. 
Sturdza în răspunsul la discursul de recepțiune. 

Modestul elev al şcoalelor din Blaj, minat 
de dorul învățăturii, trece la universitatea din 
Bucureşti, unde un alt bărbat luminat Aug. 
Treboniu Laurian, îl îmbrățişază cu căldură, îl 
povăţuieşte în cercetările sale, îl întroduce la 
Academie, în al cărui servicii se află şi astăzi. 

Studiile şi le-a continuat la Milano în şcoala 
lui Ascoli şi la Paris în școala celebrului Gas- 
ton Paris. A fost profesor la liceul sf. Sava, e 
profesor de literatură romînă la Universitatea 
din București şi Bibliotecarul Academiei Romîne 
de 25 de ani, pe lîngă aceste ia parte și la viaţa 
politică din Regat. 

Activitatea dlui Bianu e foarte largă și multi- 
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laterală. Încă în 1876 publică în Analele Aca- 
demiei Romîne «Viaţa şi Activitatea lui Samuil 
Micu Klein», o disertațiune temeinică asupra 
muncitorului şi învățatului călugăr din treimea 
şcoalei latiniste. Lucrările cele mai de valoare 
privesc în deosebi vechia literatură romînească, 
din care a publicat o serie întreagă de ediţii critice 
ca: Psaltirea Metropolitului Dosofteiti, 1887; 
cu un bun studii literar: Psaltirea Scheiană 
1889. Predicile lui Antim Ivereanul 1886. Bib- 
liografia rominească veche (1508—1830), aceasta 
din urmă în colaborare cu d-l Nerva Hodoș, un 
bibliograf escelent. Pe lingă aceste publică 
Basme şi poesii populare dela Crușova, adunate 
de Dr. M. G. Obedenar, însoţite de un Glosar; 
pe urmă Catalogul manuscriselor Academiei. 
Activitatea d-l Bianu nu să mărgineşte însă 
numai pe terenul literaturei vechi, unde cu drept 
cuvint a considerat astăzi de întiia autoritate, 
ea îmbrățișează și literatura mai nouă. În analele 
Academiei, «Columna lui Traian», «Revista 
Nouă» şi alte reviste publică scurte notițe lite- 
rare, comunicări și însemnări istorice, studii 
critice, recenziuni, cari toate îşi aŭ importanța 
lor şi cari sînt tot atitea dovezi de cercetări 
amănunțite și de conşt:ențioasă urmărire a evo- 
luției literare dela noi. Lucrările d-sale mai 
importante din domeniul literaturii moderne sînt : 
conferința «Despre cultura romînească în secolul 
al XlX-lea», «Poesia Satirică la Romini» și 
editarea operilor lui Vasile Alexandri în «Biblio- 
teca pentru toți». | 
Această activitate stăruitoare a d-lui Bianu, cu 
toată verietatea ei, nu e lipsită de o concepţie 
unitară, de acel «quid proprium» al cugetătorului 
cu vederi largi, care luptă pentru un ideal. 
Programul de muncă al bărbaţilor din şcoala 
latinistă cu idei de unitate naţională, cu ten- 
dințe de conservare a caracterului de rasă se 
resimt în toate scrisele d-lui Bianu. Ca şi dînşii 
cultivă istoria şi limba, cari «sînt cele mai in- 
time şi mai tari legături, cari unesc pe oameni 
într'o naţiune», ca şi dinşii e un apostol, care 
creşte generaţii de pe catedră, cuvintînd, cu 
tot entusiasmul omului convins de dreptatea 
causei, iubirea de neam şi nestrămutata cre- 
dinţă în un viitor de aur al rasei noastre. 
Ideile despre limbă sînt însă mai largi ca 
ale înaintaşilor săi, sint adaptate spiritului tim- 
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pului de astăzi, cind ea nu mai poate fi un 
privelegiii al claselor cărturărești, ca pe vremea 
lui Cipariu. şi Laurian, ci «trebue să unească 
.. întrun sîngur tot întreaga gîndire întreg 
neamului romînesc, să stabilească legătura or- 
ganică între cele mai strălucite saloane, cei mai 
mari învăţaţi, cei mai geniali poeți, cei mai 
eloquenţi oratori şi bărbaţi de stat, — cu cele 
mai modeste șezători de sat, cu ciobanii, cari 
cîntă pe lingă turme, cu voinicii, cari cîntă 
după coarnele plugului, cu fetele, cari cîntă la 
secere şi cu moșnegii şi babele, cari povestesc 
nepoților cu farmec neasămănat poveşti minu- 
nate şi întimplări din vremile de demult». Ast- 
fel trebue să fie limba cărturarilor, căci numai 
«aceasta limbă este legătura sfintă, care face 
unitatea vieţii sufleteşti a tuturor părților nea- 
mului nostru, imprăştiat sub deosebite stăpîniri». 
Şi d-l Bianu vorbind de limba bisericească, 
par'că ne spune că aceasta poate fi punctul de 
minecare, temelia pe care putem clădi mai de- 
parte. «Respectul — zice d-sa — trebue să fie 
îndoit, înzecit, cînd este vorba de limba bise- 
rici, de limba sfintei rugăciuni şi a sfintelor 
cintări, cari ne înalță cînd sîntem în bine, ne 
mîngăe şi ne întăresc în amar şi năcazuri. 
Limba cărţilor bisericeşti trebue să fie respec- 
tată și statornică, şi numai atunci se cuvine 
să fie scos dintr'insa un cuvînt, cînd el nu mai 
este înțeles de cei de astăzi, și numai atunci 
este bine să fie introdus un cuvint noŭ, cînd 
ei a ajuns în întrebuințarea şi în înţelegerea 
tuturor, altfel se calcă cuvintul sfint al Apos- 
tolului şi se închide în vorbe neînţelese învă- 
țătura şi ruga, care trebue să înalțe sufletele 
celor mulți și umiliți». 


* 
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Vorbind de d-l Bianu, nu putem întrelasă 
nerelevate marile d-sale merite ce şi le-a ciş- 
tigat ca bibliotecar al Academiei Romiîne. | 

La începutul domniei Regelui Carol I, la 1867, 
cînd s'a inaugurat «Societatea Academică», care, 
călăuzită de scopul frumos de a unifica limba, îşi 
propusese un program îngust pentru «regularisarea 
limbii», resumat în a) de a determina ortografia 
limbei romîne; b) de a elabora gramatica limbei 
romiîne ; c) de a incepe şi realisa lucrarea unui 
dicţionar romîn,— lipsea acestei instituţiuni biblio- 
teca. În 1869 aceasta societate avea o bibliotecă 
de 153 opere, iar în 1877 avea 1795. La anul 
1879, cînd întreagă Societate ia un avint, îşi 
schimbă numele iuînd pe cel de astăzi, «Aca- 
demia Romînă», îşi lărgeşte terenul de activitate: 
«cultura limbei şi a istoriei naţionale, a literilor, 
a ştiinţelor și a frumoaselor arte», se organi- 
sează în trei secțiuni: literară, istorie şi ştiinţifică, 
biblioteca e încredințată d-lui loan Bianu. Pri- 
ceperea, munca neînfrîntă, dragostea și interesul 
ce şi le-a pus d-sa în serviciul ei, ajutat şi 
povățuit şi de alți oameni de bine, a făcut să 
crească şi să se întărească acest izvor de cul- 
tură națională, care astăzi numără cam 120,000 
de cărți tipărite, 4500 volume manuscnpte romi- 
nești, greceşti, latineşti etc. şi 19,437 bucăţi 
de documente romîneşti, slavoneșşii și greceşti, 
aşezate în 90 de pachete. 

Pe lingă aceasta muncă uriașă, de organisare, 
de ordonare, care răpeşte timp şi oboseşte, d-l 
Bianu a găsit timp şi pertru cercetări migă- 
loasă și pentru sintetizări puternice. E o muncă 
conştientă de luptător aceasta, care inspiră 
respect şi admiraţiune. lar pentru noi generaţia 
de astăzi e un îndemn de muncă și de abne- 
gaţiune, care ne strigă: Sic itur ad astra! 


Oct. C. Tăslăuanu. 
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SEMINARUL ROMÂN DIN LIPSCA. 


În acest an s'a împlinit 10 ani de cînd s'a 
înființat seminarul de limba romînă de pe lingă 
Universitatea din Lipsca. Directorul acestui se- 
minar, d-l dr. Gustav Weigand, în cursul acestor 
10 ani a condus cu întelepciune şedinţele se- 
minarului, dovadă studiile serioase şi temeinice 
din cele X anuare pe cari le-a publicat pînă 
acuma. 

În prefața anuarului al X-lea d-i Weigand 
povestește cîte-va date istorice şi statistice asupra 
seminarului, cari pot să intereseze şi pe ceti- 
torii acestei reviste. 

În vara anului 1887 d-l Weigand, pe atunci 
romanist tînăr, făcu o călătorie printre Romînii 
din Turcia, în vederea unor studii linguistice 
şi etnografice. 

Călătoriile d-sale în Balcani se continuară cu 
o stăruință vrednică de admirat şi rodul acestora 
îl găsim publicat în Die Sprache der Olympo- 
Wlachen (1888), Vlacho-Meglen şi mai tîrziii in 
Die Aromunen. | 

«Cînd m'am întors din călătoriile mele din 
peninsula balcanică și m'am abilitat în Lipsca, 
am văzut îndată că pe terenul în care am în- 
ceput să lucrez e aşa de mult lucru, e lipsă 
de atitea lucrări pregătitoare, încît voii avea 
nevoe de ajutor, atit Nemţi cît şi Romiîni, cu 
cari să pot termina această lucrare uriașă; mij- 
locul cel mai potrivit l-am găsit prin înfiinţarea 
unui seminar. Primul căruia i-am împărtăşit 
planul mei, a fost Hasdău. «Votre idée est ex- 
cellente» era începutul răspunsului — din 16 
Maiii 1892». — Sprijinit dn Academia Romînă, 
de d-l Titu Maiorescu, rectorul Universităţii 
pe atunci, obținu o subvenţiune de 6000 lei 
dela Take Ionescu, Ministrul Cultelor şi Instruc- 
țiunii publice din Rominia şi în 21 Aprilie 1893 
ținu cu 11 elevi prima ședință a seminarului. 
Subvenţiunea în 1895 se ridică la 10,000 lei, 
iar lucrările seminarului se urmaii necontenit, 
sporindu-se din an în an şi aducînd servicii 
mari ştiinţei limbii romîneşti. În cursul celor 
zece ani membrii seminarului aŭ fost în total 
90 dintre cari 42 Nemţi, 34 Romini, 3 Armini, 
3 Bulgari, 3 Danezi, 3 Englezi, 1 Rus şi 1 
Spaniol, cari aproape toți aŭ contribuit la lu- 


crările seminarului cari îmbraţişază mai întreg 
domeniul filologiei romîneşti, ca : Fonetică, Fle- 
xiune, Formări de cuvinte, Stil, Etymologii, 
Studii dialectale, etc. 

Scopul acestui seminar, după cum ni-o spune 
d-l Weigand în anuarul I e: «a introduce pe 
studenţii de ori-care naţionalitate ar fi ei, în 
studiul limbei romînești şi de a-i pregăti pentru 
deslegarea independentă de teme din filologia 
romînească». 

Această misiune şi-o îndeplineşte prin: 

a) Cursuri la Universitate şi anume : Intro- 
ducere în studiul limbei românești, în care se 
vorbeşte despre rolul ce-l are limba romînească 
între celelalte limbi romanice, despre istoria 
filologiei romîneşti, dialectele etc. şi acum în 
urmă despre literatura modernă romînească; 
Gramatica practică a limbei românești, pentru 
începători. 

b) Sedinţele seminarului, cari sînt nişte cursuri 
ajutătoare, în care începătorii citesc texte popo- 
rane, făcînd analise gramaticale şi sintactice, iar 
studenții mai înaintați interpretează texte vechi 
saii texte dialectale. 

c) Biblioteca. Membrii seminarului aă la în- 
demină o bibliotecă de 2.452 volume, aflătoare 
în localul seminarului care stă la disposiţia mem- 
brilor în fie-care zi dela 8 dimineața pînă la 
10 seara. Pe lingă aceste biblioteca mai are 
abonate foarte multe publicaţiuni periodice, ştiin- 
țifice şi literare. 

În fie-care an seminarul publică un anuar în 
care se tipăresc lucrările mai importante. Acest 
din urmă Anuar al X-lea pe 1903 e un volum 
în 8 de XVIII+638 pag. cuprinzind: Robert 
Helbig, Despre elementele italiene în limba al- 
baneză ; Jon Borcia, Elemente linguistice ger- 
mane în limba romînă, — o lucrare întinsă (138— 
253 pag.) despre influenţa culturei şi limbei ger- 
mane asupra celei romîne, datorită unui distins | 
tinăr dela noi, dela care așteptăm multe lucruri 
bune; Jon Scurtu, Viaţa şi scrierile în proză ale lui 
M. Eminescu, o cercetare critică întemeiată pe 
izvoare nouă asupra vieţii poetului nostru şi a 
scrierilor lui poetice, filosofice şi literare în 
proză. Acest studiii dovedeşte sîrguință, metodă 
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şi spirit de discernere, calități indispensabile 
istoricului literar ; Hans Moser, Despre Originea 
preposiţiilor romîneşti și Richard Kurth, Despre 
întrebuințarea preposiţiilor în romîneşte, ambele 
sînt lucrări temeinice și de mare folos pentru 
filologia romînească. 

lată în cîte-va cuvinte activitatea de 10 ani 
a unui seminar de limba romînă, ca şi care al 
doilea nu avem și iată modul cum vrednicia şi 
seriozitatea unui om ştie întrebuința banul romi- 
nesc, pe care în acest caz statul romîn l-a plasat 
cu frumoase dobînzi. 
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Acest seminar pentru tinerii noştri din Ungaria, 
cari se prepară pentru limba romînă are o de- 
osebită importanţă, fiind-că e unicul loc unde 
pot să-şi cîştige o cultură sistematică, ştiinţifică. 
Ne mirăm că tinerii noştri nu caută să profite 
mai mult de concesiunea legilor universitare 
din ţara noastră şi nu se duc mai mulți să 
asculte adevărate cursuri universitare de limba 
romînă, cari le-ar îndrepta cărările minţii cu 
totul pe alte căi în ceea-ce priveşte cunoştinţele 
şi vederile în materie de limbă şi literatură 
romînească. 0. C.T. 


o LL PL aA >) 


FLORI DE GHIAȚĂ. 


Zadarnic ocolesc clădiri 
Rărind merei din pas — 
Căci din trecute amintiri 
Nimic ma mai rămas. 

Pe cea cărare din brădui 
Zadarnic mă abat, 

Vezi timpul cu uitarea lui 
De mult mi te-a furat. 


Poate-ai știut, ori al simţit 
Că pentru tine nu-s, 

Căci aï tăcut, și mi-a! zimbit 
La ori şi ce ţi-am spus. 

Și azi mai vin din cînd în cînd 
Poveşti a-ți înșira 

Căci e pustiii acest pămînt 
Fără iubirea ta. 


Vîntul șueră prin ramuri 

N'o mai fost de veci senin, 
Stropi de ploae bat în geamuri 
Eŭ ca vis la tine vin. 

În genunchi ca și-n nainte 


De-un amar nevindecat 
Și întreb de mi'ai ertat. 


Vino să urcăm coline 

Cum urcam de alte-ori 
Să vedem cum apa vine 
Obosită dela mori. 

Dela răsărit de soare 
Pînă seara la sfinţit 

Să ne ducem prin răcoare 
De păduri fără sfîrșit, 


Eŭ cununa mea aleasă 

S'o depun pe fruntea ta 
Să vezi și tu cum apasă 

Să sițești cît e de grea. 

Ră te-apleci ca un părinte 
Spre copilul adoptat 
Ce'ntr'un farmec de cuvinte 
De pe drumuri Va luat, 

Și să-mi spui că lume-i plină 
De dureri și de nevoi 

Şi că singura lumină, 

E care-o purtăm în noi, 


LILIAC. 
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EMERIC MADACN. — TRAGEDIA OMULUI, 


Adam. 


Că te cunosc, că te-am văzut îmi pare 
B'am stat la tronul Domnului de sus. 


Lucifer. 


Te rog un lucru nu uita: Amorul, 
Pe cît de sfint e celor îndrăgiți, 
Atit de prost e pentru privitor. 


Adam. 

Zimbind o văd ... Acum har ţie Doamne! 
Eva. 

Pot răsplăti scăparea cavalere ? 
Adam. 


Răsplată mare-i zimbetul tăi dragă! 
Lucifer, (cătră Helene.) 
O mică e — şi eii să nu am parte? 


Helene. 
Și ce-aşi avea să-ţi mulțămesc eŭ ție? 


Lucifer. 


Ori crezi tu doar’ că mîndrul cavaler 
Te-o fi scăpat, eşti pre "ncrezută dragă, 
Cînd cavalerul scapă domnişoara, 
Cameriera, soțul lui de arme. 


Helene. 
Şi ce-l cîştigul ? Ori îți mulțămesc, 
Şi-atuncia sînt ca şi cînd nu scăpam, 
Ori nu te-ascult, şi-atunci mă pedepseşti. 
Pe cînd, să crezi, n'a fost uriţi cei patru. 


Adam. 
Și unde vrei să mergi, frumoasă zină? 


Lă 


Eva. 
Aice, vezi e uşa mănăstirii .. . 


Adam. 
Zică mănăstirea, o dar uşa ei, 
Naintea mea pe veci se va închide? 
O dă-mi un semn, vreaii crucii să-l alătur 


Trad. de Octavian Goga. 


Ca pe cînd ea în luptă mă pornește, 
Un chip senin nainte să-mi vrăjască, 
Să am ceva, uritul să-mi alunge, 

În anii lungi de aşteptare plini. 


Eva. 
O cordeluţă. 


Adam. 
Neagră e ca noaptea, 
Copilă dă-mi speranță, nu amări 


Eva. 


E semnul mei — altceva ce să-ți daŭ? 
Speranţele în aste ziduri mor! 


Adam. 
ŞI dragostea... — Dar unde tu te-arăți 
Cum să lipsească dragostea copilo! 
Te-arată haina, nu ești încă maică. 


Eva. 


Cu întrebări de ce mai necăji? 
— Mă necăjești, cînd văd năcazui tăi! 


` Lucifer. 
Şi zidul ăst” te'ncuie şi pe tine? 


Helene. 
Dar chieia uşii nu e 'n fundul mării. 


Lucifer. 
Ce pagubă, — aș scrie o elegie 
De tristul caz... 


Helene. 
O du-te, tu mă rîzi! 


Lucifer. 


Sublimă e ideia. Mă cobor 
În fund de mare, chiela ca s'o caut. 


Helene. 
Eŭ nu cred asta. 
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Lucifer. 
Plec acuma deci, 


Adiîncul văd spre mine cum se ’ncruntă. 


Helene. 


Întoarce-te, căci frica mă omoară, 
Să ştii că cheia e între ferestre! 


Adam. 
Vreii numele să ţi-l cunosc măcar, 
De rugăciuni să am eu ce lega, 
Noroc să-ţi cer — ursita dacă nu vrei 
Să împărțim în viața astă tristă. 


Eva. 
Izora-mi zic. Şi ţie cavalere ? 
— Căci maicelor mai cuvenită-i ruga. 


Adam. 
Eŭ Tancred sînt, 


Eva. 
Rămii cu Domnul Tancred. 


Adam. 
Nu mă lăsa aşa curînd Izora! 
Voi blăstăma de nu — ăst nume spus 
La despărţire pentru întiia dată ! 
Și pentru vis a fost prea scurtă clipa. 
Cum o să-l țes şi mai departe — dacă, 
Rămii o taină. Nu pot să-l împrejmui 
Cu firul scump al sorții tale dragă. 


Eva. 


Ascultă-mi deci ursita cavalere ! 

Şi tatăl meŭ a fost eroii al crucii 
Cînd într'o noapte Paŭ călcat dujmanii 
În tahără cu sabie şi foc 

Şi ma mai fost nădejde de scăpare. 
Dar maicii sfinte pus'a jurămînt, 

Că de-a scăpa, la sfintul ei altar, 

Mă va lăsa de bună slugitoare. 

El a scăpat — iar’ eŭ pe legămîntu-i, 
Juratu-m'am şi m'am cuminecat. 


Adam. 
Ascultă tu o sfintă maică ’n ceriuri, 
Tu întruparea dragostei curate 
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Nu ţi-ai întors tu fața supărată 
De-acest păcat ce-a pus făgăduinţa, 
Ce *ntunecă virtutea ta cea castă 
Blăstăm făcînd din mila ta cerească. 


Helene. 
Și tu n'ai vrea ca soartea să-mi cunoşti? 


Lucifer. 
O ştii de rost: lubit-ai înşelată, 
lubit-ai lar — şi tu ai înşelat, 
lubit-ai iar şi-apoi te-ai plictisit 
Şi inima azi cere-ţi chiriaş. 
Helene. 


Ce curios! Doar’ dracul e cu tine, 
Dar tot aşa modest nu te credeam, 
Să crezi acum, că inima mi-e goală. 


Lucifer. (Cătră Adam.) 
Mai grabnic ! — Tu nu poți să te desparţi, 
Învingerea eŭ nu pot să-mi opresc. 


Adam (Cătră Izora.) 
Cuvîntul tăă un ghimpe mi-e în suflet, 
Cu un sărut otrava îndulceşte-i. 


Eva. 
Ce ceri? Nu ştii, mă leagă jurămintul... 


Adam. 
Dar nu-i oprit, ca eri să te iubesc. 


Eva. 


Tu fericit vei fi, dar eŭ cum uit? 

— Eŭ Tancred plec, — căci simt puterea-mi 
[scade. 

Adio deci! ne vom vedea în cer. 


Adam. 
Adio dar. Pe veci te țin eŭ minte. 


Hetene (Eva intră in minăstire.) 


(Aparte.) Ah lașule. Chiar totul să fac eŭ? l 
(Tare.) Deci nu în mare ’ntre frestre-i cheia. 


Adam. 
Vin să plecăm. 


Lă 
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Lucifer. 


Deja-i tirziă acuma, 
Vezi dar ce neam nebun e neamul tăi 
Vede ’n femeie, cînd unealta mută 
A poftelor sălbatici şi atunci, 
Cu braț nătîng îi şterge de pe față 
Tot candidul polen al posesiei, 
Lipsindu-se pe sine însuși dînsul 
De cea mai dragă floare a iubire... 
— Ori o aşează ’n tron înalt și sfint 
Luptînd zădarnic, moare pentru dînsa, 
Sărutul sterp pîn’ ofilit se stinge. 
De ce nu vrea, cinstind-o ca femeie, 
În cercul ei, chemarea-i să 'nţeleagă ? 


(Întraceste ceriul se întunecă, — apare luna. Izora 
şi Helene la geam.) 


Eva. 


Cum mă privea de dornic. Tremura 
*'Naintea mea sfios cum sta eroul, 

Dar tagma mea şi cinstea-mi poruncesc — 
Şi mă sfiîrşesc ca o martiră sfîntă. 


Helene. 


E de mirat ce neam nebun e-al nostru. 
Cînd nu mai bagă 'n seamă prejudiţiul, 
În voluptăți sălbatic se asvirle 

De pe obraz smulgîndu-și demnitatea, 
Desprcţuit se tăvăleşte ?n tină. 
Prejudecata dacă vrea s'asculte, 

Cum tremură de umbre îngrozit 
Frumseţea stearpă dînd-o veştejirei ... 
— De ce n'alege calea mijlocie, 

Căci, doamne sfinte — ce păcat ar fi 
O aventură mică cîte-odată, 

În marginile bunei cuviinţe ? 

Doar nici femeia nu-i un duh răzleț? 


Eva. 


Vezi, nu s'a dus. — Ah uită-te Helene, 
Cum s'ar fi dus aşa ușor de-aici ?... 
— Cuvîntul lui să-l mai aud odată... 


Adam (Cătră Luc.) 
Priveşte ?n jur. — Nu e la geam copila? 
Nu mi-ar trimite 'n urmă o clipire 
Odať să văd încă făptura-i sveltă ! 
Sînt înc’ aici. Nu-ţi pară răii Izora! 
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Eva. 
Ar fi mai bine nouă aminduror 
De te-ai fi dus, căci inima rănită 
Se vindecă, — dar doare rana nouă. 


Adam. 


Nu te 'ngrozeşti de noaptea liniștită, 
Ce ca un suflet tremură ’n iubire, 
Cînd dragostea-i oprită numai nouă... 
Şi nu te temi, că vraja-i te-a răpi?... 


Eva. 
Şi ?n mine e ce spul tu. — Ca un vis, 
Ce 'n lume jos m'a petrecut din cer: 
Un cînt senin alintă 'ntreg văzduhul 
Şi văd icoana miilor de zîne 
Din ori-ce ram zîmbește-le sărutul, 
Dar cătră noi nu mai cuvîntă, Tancred! 


Adam. 
De ce? De ce? — Ăst zid răŭ le opreşte? 
— Eŭ ce-am învins de-atîtea-ori păgînii, 
Ei maş putea să trec un şanţ. 


Lucifer. 
Nu poți. 
Căci duhul vremii-l apără și-acesta 
Mai tare e ca tine 


Adam. 
Cine zice ? 
(Se aprinde în fund flacăra unul rug.) 


Ereticii. (În cor de departe.) 
21. Miîntuiește de sabie sufletui meŭ, din 
laba cînelui pe unicul meii. 
22. Scapă-mă din gura leului, auzi-mă și 
scapă-mă din coarnele unicornului. 
23. Spune-voi numele tăii fraților mei, în 
mijlocul adunării te voi lăuda. 


Eva. 
O iartă Doamne bieţii păcătoşi. 


Adam. (Îngrozit.) 
Ce cînt grozav! 


Lucifer. 
E cîntul vosť? de nuntă. 
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Adam. 
O, poate fi. Nu mă răpune frica, 
Cu ori şi ce mă lupt că pentru tine. 


Călugării. (În cor de departe.) 

26. Îmbrace-se cu rușine şi ocară cei ce se 
îngînfă asupră-mi. 

27. Bucure-se şi veselească-se cei ce doresc 
dreptatea mea şi să zică pururea: Mare 
este lehova, cel ce voiește pacea slugei 
sale. 


(Auzînd accentele coralul Adam, care pornise deja 
spre ușa mănăstirei s'a oprit locului; în turn începe să 
tipe o cucuvaie, în văzduh plutesc strigoi şi înaintea ușii 
se ridică din pămînt un schelet, oprindu-se amenințător 
în faţa lut Adam.) 

Eva. (Închizînd degrabă fereastra.) 


Ajută-mi Doamne! 


> Scheletul. 
Din pragul ăst sfint piei! 


Adam. 
Tu cine eşti vedenie ? 


Scheletul. 


Eŭ sînt acela, 
Ce ’n tot sărutul tăii va fi de față. 


Strigoile. (Rizînd.) 
Simburl buni şi poamă rea, 
Şi porumbul şerpi scotea 
izora, haide! 


Adam. 


Ah ce chipuri văd. 
Vol v'ați schimbat, ori sufletul meu bietul? 
V'am cunoscut cînd mai ştiați zimbi, 
Ce-i adevăr şi ce e vis aici? 
Vol m'aţi vrăjit și braţul mei recade. 


Lucifer. 
Vezi întimplarea cum ne întîlneşte.. . 
O eŭ demult doream să am norocul, 
Cuviincioasă ceată de strigoi, 
Ce "treceţi mult în rostul vost’ obraznic 


Pe nimfele cu trupul desvălit 
Și moartea neagră, — vechiul mei tovarăș, 
Întortochind virtutea de aievea, 
Ca bietul om dispreţului s'o dea. 
Eŭ vă salut şi-mi pare răii că nu pot 
Să staii măcar o noapte între vol. 
(Arătările dispar.) 
— Sus, Tancred, sus! A 'nchis copila geamul. 
De ce mai stăm aici în miez de noapte? 
E aspru vîntul, vezi o să răceşti! 
Vine Helene și atuncia ce mă fac? 
Doar’ nu s'a da îndrăgostirei dracul? 
Pe veci ar fi de rîs şi-apoi puterea 
Cu mîna lui el şi-ar sdrobi-o singur. 
E de mirat: cu sîn ferbinte omul, 
Se luptă dornic așteptind iubirea 
Şi seceră dureri, — cu sin de gheaţă 
De ea scăpare-abea găsește dracul. 


Adam. 


Arată-mi rostul altei lumi Lucifer. 
Pornind în lupta sfintului cuvînt 
Blăstăm aflat-am, răul înţeles, 
Jertfit-am om spre-a domnului mărire, 
Neputincios eŭ l-am văzut pe om 
Întru "mplinirea dorurilor mele. 

Vream să croiesc petreceri mai curate 
Și ei le-aŭ scris pe toate "ntre păcate. 
Virtuţile cavalerești clădit-am 

Și maŭ străpuns în inimă aceste. 

O vin de-aici, în lume nouă vin! 
Mi-am arătat puterea in destul, 

Eŭ ce-am ştiut ce-i lupta şi 'mpăcarea, 
Fără ruşine pot locul să-mi las. 
De-acum nimic să nu mă "'nsuflețească. 
— Să miște lumea ’n drumu-i după vrere, 
Rotiţele-i eŭ n'o să mai orîndui, 
Păcatele-i privindu-le "*'mpăcat. 

M'am ostenit: odihnă voi şi pace! 


Lucifer. 


Te odichneşte deci, dar mai nu cred, 
Că duhul tăi pe veci neliniştitul 
Să-ţi deie pace... Vino deci Adame! 


(Cortina.) (Va urma.) 
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FO RĂZLEŢE. 


C. Sandu: Drum și popas. Note de drum. Schițe. București (Minerva) 1904. Un volum în 80, pag. 159. 
Preţul : lei 1.25. 

D-I C. Sandu, — cei ce citeaii «Floarea Albastră» şi urmăresc «Sămănătorul» recunosc în el pe pseudonimii 
Voinca şi Miron Aldea, — a strîns într'un volum de o sută cinci-zeci de pagini cîte-va din schițele și notele sale 
de drum. Şi a făcut bine, căci de şi cartea sa nu însemnează un eveniment literar, ea conține pagini delicioase, 
de cari ar fi fost păcat să rămînă îngropate în teancurile de reviste vechi. Fără să fie un artist mare, d-l S. are 
un bun simţ artistic. care-i sfetnic înţelept de cite ori ia pana în mînă. Subiectele schițelor sale, imaginele culese 
în străinătate maŭ nimic extraordinar, ele nu daŭ năvală asupra lui, cerînd să li se dea formă poelică, ci se 
încheapă binișor, picătură cu picătură în sufletul săi. Dacă cu toate astea din povestaș cumpătat ce e, care știe 
să ne spună toate într'o limbă atit de frumoasă și de bogată în culori şi în intorsături atît de curate rom nești, 
îl vedem une-ori isbucnind în erupții pătimaşe, vina nu e a lucrurilor văzute, a impresiilor primite, ci a dragostei 
neţărmurite de neam și glie rominească, care clocoteşte tot-deauna în inima lui ca măruntaele unui vulcan ce 
trebue din cînd în cînd să dea curs liber focurilor sale. Cînd trenurile îl duce prin tările Apusulul luminat, cu 
inima primitoare, cu ochii deschişi pentru toate frumuseţile văzute, el e cu gîndul tot la cătunul unde s'a născut 
și bucuria ce o simte putind să cunoască lume tot mat depărtată, e împreunată cu regretul că o milă mai mult 
îl desparte de Romiînia, care pentru el e identică cu țăranui romîn. Sufletul țărănesc e caracteristica operei sale 
de scriitor. Dacă ne pare une-ori prea brutal, dacă senzualitatea lui prea ne aminteşte mirosul de carne, cu atit 
ne place mai mult cinstea sufletului săii nestricat de rafineria orăşănească, calea ce o apucă tot-deauna drept 
spre țintă şi vorba lui fără încunjur. Reproduc aici nuvela «În faţa Opanezui>, un subiect din războiul dela 1877, 
povestit de unul de care știm sigur c'ar fi fost bucuros însuşi între şirurile voinicilor căzuţi pentru ţară. Dr. S. P. 


În fața Opanezului. 
— Schiţă. — 


— Tată, mai povestește-ne ceva din vremea 
războiului. Ştii tu : cînd cu adăposturile din faţa 
Opanezului. 

— Hei, bată-vă norocul de copii, apoi nu 
vam tot povestit ? 

— Nu face nimic, tată. Mai istoriseşte odată, 
că uite: stăm smirna să te ascultăm. 

Şi după ce dădu pe gît ultima înghiţitură de 
cafea, colonelul D.... începu: 

«Cînd ne-a venit şi nouă rindul să pornim 
la războiii, eram locotenent în reg. 4 de artilerie 
din Roman. 

Doamne, Doamne, ce jălanie prin satele din 
spre Dunăre pe unde curgeaii oștirile noastre 
spre Bulgaria ! 

Lume după lume se ţinea pe de marginea 
oștilor ; țărani şi țărance dau de băut în răstim- 
puri soldaţilor şi florile curgeaă, ploua pe noi, 
murind sub picioarele noastre în pulberea dru- 
mului mare. Şi ’n tactul muzicilor ce nu mai 
conteniaii, voinicii noştri, furați de marșurile 
fanfarelor, mergeaii sub steagurile filfăitoare «să 
se spurce la sînge». 

Am trecut Dunărea în ziua de sf. Ilie şi abia 
sosisem în satul Kalisovatz cînd am primit ordin 
să mă despart cu secția mea de baterie și să 
plec la Riben, un sat ascuns într'o vilcea care 
da ’n matca Vidului, adăpostit la miază-noapte 
şi la miază-zi de două dealuri. Pe dealul din 
spre miază-zi eraii cîte-va escadroane risipite "n 
avant-posturi sub comanda maiorului T....; 
pe dealul din spre miază-noapte am ridicat eŭ 
cu batalionul de dorobanţi al maiorului G.... 
reduta Griben. 


Opanezul era spre miază-zi pe un gurguiii 
de deal, dar pînă la această întărire vrăjmașă 
trebuia să urci două dealuri tăiate de o vale m 
care era satul Kaciamunica. 

La dreapta noastră era apa Vidului; în faţă 
şi cam la stînga 'n fund: Plevna, Bucovul; iar 
dincolo de ele, armatele ruseşti. 

La cîte-va zile după sosirea mea la Riben mă 
pomenesc cu căpitanul B.... — comandantul 
bateriei călăreţe din care făceam parte — venind 
cu cele-lalte două secţii. Era vorba să atacăm 
demonstrativ fortificațiile Opanezului pentru a 
atrage în această parte grosul trupelor turceşti 
din Plevna, înlesnind ast-fel atacul decisiv al 
acestei din urmă posiții şi surprinderea pe la 
spate, învăluirea trupelor vrăjmașe amăgite spre 
Opanez. 

Și iată că 'n aceeaşi zi primesc — pe la orele 
cinci după amiazi — ordin să pornesc şi să 
aleg pe dealul cel mai apropiat de Opanez o 
posiţie pentru șase baterii şi să ridic cu ajutorul 
unui batalion de vinători ce mi-se va pune la 
disposiție, adăposturi pentru cele 36 de tunuri 
ce vor sosi noaptea. 

Am încălecat pe Derviş, am urcat dealul din 
fața Ribenului, am trecut printre avant-posturile 
de cavalerie de pe culmea acelui deal și am 
coborit apoi în vale trecînd prin satul Kacia- 
munica, părăsit de locuitori, 

O adunătură de case cu ușile zăvorite, cu 
ulițe pustii pe cari doarme pulberea verii. 

Numai la o casă din marginea satului o pisică 
miorlăia plingătoare, riciind cu labele la ușă şi 
strecurîndu-se pe după casă imediat ce ma 
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simțit. Şi era atita jale în acest bocet de pisică 
flămînda, părăsită, perdută 'ntr'un sat pustiit în 
care tăcerea se lasă tot mai grea, tot mai apăsă- 
toare pe suflet! Am urcat cel-lait deal pînă ce 
am zărit forturile Opanezului, am ales posiția 
cea mai potrivită şi m'am ascuns întrun tufiș, 
aşteptind sosirea vînătorilor. 

Vedeam Turci furişindu-se din forturi spre o 
prisacă din vale, furind faguri de miere, răstur- 
nînd stupii, fugind apoi cari în forturi, cari spre 
satul Bivolar unde-i zăriam îndrăgostindu-se cu 
Bulgăroaice. . 

Vinătorii sosesc în acest timp şi pun inimoşi 
mina pe casmale. 

După trei ceasuri de muncă adăposturile aŭ 
fost gata și batalionul vinătorilor a plecat, lă- 
sîndu-mă singur în aşteptarea tunurilor şi tru- 
pelor de infanterie ce trebuiaii să ocupe dealul. 

Se înoptase de mult și trecui într'un tufiş 
trăgînd calul după mine. 

Pină'n Opanez — în linie dreaptă — nu era 
mai mult de trei chilometri. 

Pe coasta dealului unde mă aflam, eraii bos- 
tănării, şi luna ce răsăr.se de vreme, arginta 
rotungimile pepenilor înrouraţi. 

Stam nemișcat, şi puneam din cînd în cînd 
urechia la pămînt, ascultind liniştea împetrită 
ce'nvăluia împrejurimile. Nu pot zice, că-mi era 
frică de oare-ce, mă aşteptam dintr'un moment 
într'altul să auz huitul înăbuşit al bateriilor și 
să văz mijind dorobanţii noştri. 

Totuşi singurătatea nețărmurită a locului în- 
greuia avan-mersul timpului şi dela o vreme 
mă surprindeam în fața unei întrebări ce-mi 
încurca judecata : 

— Dar dacă pînă a nu sosi ai noştri, daŭ 
ochi, cu vre-o patrulă turcească ? ! 

Și atunci instictiv îmi pipăiam revolverul şi 
mă uitam la Derviş. Am stat aşa în tufiş, pînă 
la miezul nopţii, îndepărtînd cu băgare de sami 
crengile ce-mi ascundeaii vederea și privind din 
cînd în cînd spre Opanez. 

Și de-odată aud dinspre Bivolar ţipete şi 
bocete ca de îgropăciune, înfiorind tăcerea 
aerului nopţii. Apoi ţipetele se înteţesc, sgomotul 
creşte, şi în minutul următor cîteva case tros- 
nesc în flăcări. 

Îgemînîndu-se 'n zorul lor de-a isbucni ?n 
văzduh, lımbile de flăcări îşi tremurai prin 
ferestre para lor roşietică, se'ntindeaii prin po- 
dul caselor şi răsăriai apoi prin coperiş, mlă- 
dindu-se în vîrtejul arderii, aci scurtindu-se, 
aci învolborîndu-se pe de-asupra satului şi pre- 
sărind scîntei ce sburaŭ ca nişte licurici roşii. 

Pe după palele de foc luna părea verde, în- 
văluită într'o lumină neobicinuită, ce uimia ochiul 
iar la lumina lor zăriam Turci alergind pe uliţi, 
pierind prin case, ştergîndu-se în umbră cu bra- 
tele încărcate de pradă. 


? 
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Şi cînd mi-arunc ochii spre bostănării, ce să 
vezi? La cinci-zeci de paşi de mine, Turcii 
prădaŭ pepenii şi bostanii. 

În momentul cînd I-am zărit, nu ştiii de-am 
avut vre-un gînd limpede 'n cap; după citeva 
clipite numai am simţit inima svîcnind nebună 
în coșul pieptului şi îngreuiarea timplelor de 
sîngele svîrlit de ea cu putere. 


Mi-am scos revolverul din toe stringîndu-i 
strașnic mînerul şi în clipa aceea un gînd mi-a 
răsărit în creer cu o luciditate spâimîntătoare. 

— Dacă Derviş nechiază, sînt perdut! 

M'am apropiat de cal, şi-am început a-l mîn- 
găia pe ochi ca pe un frate de cruce, șoptindu-i 
nici eŭ nu mai țin minte ce, ştergîndu-i fruntea 
sărutindu-i coama, rugîndu-mă ca la Dumnezeii. 

Toată viaţa mi-se concentrase în acest act, 
ce cumpănia în el zilele unui om. 


Fugarul își ciulea nervos urechile, întorcea 
capul de unde venia sgomotul și se uita la 
mine cu ochii lui de dobitoc, înțelept şi doios 
— ai fi zis că pricepe și el apropierea morții, 
acest filfiit de aripă nevăzută pe care-l simțiam 
nu cu urechia, ci cu alt simț mai subtil, mai 
delicat ca cea mai fină urechiă. 


Şi în tufișul care ne ascunserăm ei cu Derviş 
stam nemişcaţi, încremeniți, — doauă trupuri 
înfiorate de acelasi fior, doauă suflete'n pragul 
peirei, înțelegîndu-se în limba negrăită a mo- 
mentelor pline de misterul morții. 

Am stat aşa plutind între viață şi moarte, 
pînă la 2!/2 noaptea, cînd patrulele turceşti s'au 
retras spre forturi. 


Am eşit atunci din tufiş, m'am uitat cu băgare 
de seamă prin prejur, am încălecat pe cal şi-am 
cuprins coama cu amîndoauă mîinile, tungin- 
du-i-mă pe greabăn. 


Ajuns în Kaciamunica, am răsuflat puţin, am 
tras urechile calului, i-am şters ochii. l'am adă- 
pat şi-am început a urca dealul pe a cărui culme 
erai avant-posturile de cavalerie. Pela jumătatea 
coastei auz. un glonţ şuerîndu-i pela urechiă şi 
mai în acel timp o bubuitură de puşcă. Am 
crezut dintr'ntii că vre-o sentinelă a tras foc, 
năzărindui-se vre-o arătare'n vale, dar pocne- 
tele de puşcă indesindu-se şi gloanțele sbîrnă- 
iăd numai pe lingă mine, am văzut că în mine 
trag soldaţii noştri. 

Am oprit calu'n loc şi-am strigat cît am putut: 

— Nu trage sentinelă. Sunt Romiîn... Loco- 
tenentul D.... 

Vocea mea fu acoperită de doauă focuri. 

Ce să fac? 

Să fi urcat înainte eram ucis. 

Am legat calul de un copac, la umbră, și-am 
început a mă tîrî pe pîntece. Pe de-asupra mea 
sbura cînd şi cînd cîte un glonţ şi căluţul pă- 
răsit nacheza de-mi rupea inima. [n azoaztia 
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lui era o mustrare, mustrarea tovarăşului ce te-a 
scăpat de moarte şi pe care tu-l părăseşti, orbit 
de egoism brutal, stăpînit de gîndu-l de a te 
salva pe tine mai întii. 

Înaintam cu greii, căci pajiştea era udă de 
rouă. Mi s'a părut că aud sgomot de voci şi 
zingăniri de săbii şi după cîtva timp o voce 
prelungă, înfiorătoare sparge tăcerea nopței: 

— Cinee-i ? 

— Ofiţer romîn. 
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O patrulă coboară pînă la mine, mă recu- 
noaşte, vine cu mine pînă unde-mi legasem 
calul şi întru în lagărul romînesc. 

Atacul demonstrativ fusese revocat şi eŭ fu- 
sesem uitat. 

Mi-se părea că vin dintr'o călătorie îndepăr- 
tată care-mi sdrobise mădularele şi încordările 
chinuitoare prin care trecusem în noaptea aceea 
s'aii topit curînd în somnul adînc ce ma trîntit 
în cort, îmbrăcat, echipat în ținuta de campanie.» 

C. Sandu, 


DIN INTERMEZZO 


a lui HENRICH HEINE. 
l. 


În prea frumoasa lună Maiŭ 
De flori cînd plină-i firea, 
Atunci, atuncia a pătruns, 
În inimă-mi iubirea! 


În preafrumoasa lună Maiii, 
Cind pasările cîntă, 

Atunci, atuncia iam spus ei 
Ce doruri mă frămîntă! 


Il. 


Din lacrămile mele 
Răsar în giuru-ţi flori 
Oftările-aii să-mi fie 
Cor de privighietori. 


De mi-i iubi, copilo, 

Eù florile ţi-oi da, 

Şi coru'ntreg de pasări 
La giamu-ţi va cinta !... 


HI. 


Cînd lung privesc în ochiul tăii 

Uit ori-ce chin şi ori-ce răi,— 

Dar cînd guriţa ţi-o sărut 

Nici nu mai ştiii cînd m'am născut! 


Cînd tu de peptu-mi te lipeşti 

Eŭ am plăceri dumnezeeşti; 

Dar cînd îmi zici blind: «te iubesc!» 
Ei plînsu nu mi-l mai opresc! 


IV. 


De buza mea, buza lipește-o copilă, 

De lacrămi nu-ţi pese!... vor curge'npreună 
Şi inima-ţi strînge-o de inima-mi tare 

O flacără de-alta, cu drag se'mpreună! 


De-o fi ca să curgă piriul de lacrimi 

In tocul ce-o creşte aprins în neştire, — 

Sau dacă te-oi strînge în braţă — tot una-i! 

Muri-voiii de mare, prea mare iubire! 
Ludovic Dauş. 


CRONICĂ ŞI NOTIŢE. 


Jubileul «Familiei». Zilele trecute şi-a serbat 
revista «Familia» jubileul de patru-zeci de ani 
dela fundarea ei. Lumea romînească dela noi 
a încununat cu laude şi însufleţite doriri de 
bine vrednicia muncitorului fără hodină. Săr- 
bătorirea veneratului scriitor d-l /osif Vulcan, 
a fost pornită din curată cinste și sentiment de 
pietate față de munca îndelungată pe teren 
literar a neobositului stegar. Toţi cîţi înțeleg 
importanța existenței unui organ literar de pu- 
blicitate la noi, toți cîți barem din auzite cunosc 
greul susţinerei îndelungate a unei reviste literare 
romînești în Ungaria şi toţi cîţi știii aprecia 
idealismul curat ce poate împintena pe un mu- 
ritor de legea noastră întru alegerea unei meserii 
atît de ingrate, — aŭ întovărăşit cu cuvintul lor 
de bine ziua acestui frumos praznic, cînd oamenii 
de suflet aŭ proslăvit cărunteţele de cinste ale 
unui luptător de bună credință. Din multe părți 
ale țării aŭ alergat Romini la Oradea-Mare să 
stringă mîna, viguroasă încă, a bătrînului cuvîn- 
tător din pană; toate corporaţiunile menite 
a veghia peste orînduelile vieţii noastre publice, 
şi-au trimis solii lor cu jertfele laudei ; tinerimea 
universitară, — de ale cărei porniri de entu- 
siasm a stat tot-deauna atit de aproape fericitul 
bătrin, — şi-a trimis representanţii din toate 
părțile cu daruri omagiale. Sărbătoarea a fost 
strălucită şi cercetată de multă lume din fru- 
moasa țară a Bihorului, ast-fel că potrivit mi- 
siunei culturale de pînă astăzi a «Familiei» — 
şi sărbătoarea ei a avut efecte de o frumoasă 
afirmare naţională-culturală. Pe lîngă «Academia 
romînă» şi «Astra» noastră aŭ fost representate 
la jubileii o mulţime de societăţi şi reuniuni. 
Tinerimea universitară din Paris, Viena, Buda- 
pesta, Cernăuţi, Cluj și Oradea a avut trimișii 
săi speciali la jubileii, cari cu mult entusiasm 
şi dragoste aii salutat pe veneratul jubilant, iar 
preoțimea din jurul Ordzii în frunte cu Il. Sa 
d-i dr. D. Radu episcopul din loc şi d-l vicar 
V. Mangra a participat cu multă căldură. Din 
cuvintele adresate bătrinului gazetar, aŭ cetit 
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cu toții curată cinste şi multă tragere de inimă 
faţă de opera de creştere culturală, inaugurată 
acum patru-zeci de ani şi desfășurată aproape 
o jumătate de veac cu mari jertfe. Strălucirea 
bogată a multor cununi de aur și argint și 
căldura cuvintelor rostite la această adunare, 
aŭ fost o dovadă, că pe lingă toată indiferența 
de care, nu fără temei, ne plîngem, totuşi mai 
trăeşte în lumea noastră o fărimă de cinste față 
de purtătorii condeelor. Lacrima de bucurie, ce 
strălucea în ochii bătriînului jubilant, poate în- 
demna pe cei cari se plîng de nebăgare în 
seamă, la muncă, care se va desfăşura cu tihnă 
şi perseveranţă şi nici decît în aşteptarea multelor 
răsplate. 

Noi cei grupaţi în jurul revistei «Luceafărul» 
cari înțelegem şi simțim jertfele de tot neamul, 
de cari e legată editarea unei reviste romîneşti 
la noi, felicităm cu dragoste opera de străduință 
a d-lui Josif Vulcan. 

xk 

Un turneii artistic. Celebra noastră tragediană 
d-şoara Agata Birsescu proiectează a face la 
vară un turneii artistic prin centrele mai în- 
semnate romiîneşti dela noi. D-şoara Birsescu 
va fi însoțită de tinerii noştri actori d-nii Z. 
Bârsan şi G. Stoica, bursierii «Societăţei noastre 
pentru fond de teatru romîn». În program figu- 
rează și cunoscuta tragedie «Fedra», în care 
d-şoara Agata -Birsescu are o creație splendidă. 
(G. Trans.). ha 


O nouă revistă teologică. Studenţii în 
teologie din Cernăuţi aă luat iniţiativa pentru 
înființarea unei reviste teologice, care să fie în 
acelaş timp organul tuturor seminariilor şi şcoa- 
lelor superioare pregătitoare de «vestitori ai 
cuvîntului dumnezeesc»>. La apelul lansat de 
Cernăuţeni, aŭ răspuns pînă acum tinerii clerici 
din București și Arad. Se mai aşteaptă aderarea 
celor din laşi, Sibiii şi Caransebeș, peutru ca 
să apară întîiul număr al revistei «pentru pro- 
movarea literaturei și ştiinţei în biserica romînă 
ortodoxă» şi pentru «încheierea unei corespon- 
denţe de studiii între studenții de azi şi bărbaţii 
de miine». Proiectata revistă poate, în adevăr, 
să aducă servicii frumoase cauzei culturale şi 
nu putem decit să felicităm pe tinerii iniţiatori, 
îndemnindu-i să pună toată stăruința pentru 
realizarea planului lor. 

* k k 

Di Ilarie Chendi a apus sub presă un noŭ 
volum intitulat «Foiletoane». 

žk kx 

Sărbătoarea dela Putna. O lună ne maï 
desparte de ziua marelui praznic al neamului 
nostru, cînd vor alerga toate sufletele cu credință 
la groapa Voevodului Ştefan. După cum e ştiut, 
o magnifica poruncă opreşte tineretului dela 
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noi participarea la această sărbătoare. Chibzuința 
domoală se opreşte, cînd vede hotarele întinse 
ale multelor oprelişti şi nu prea rămîne dumirită 
cînd cercetează pricina lor. Tineretul, care putea 
din acest praznic să tragă multe învățături de 
tot soiul, cari i premeneait sufletul educat în 
lumea de funingine morală a capitalei, ar fi avut 
un prilej de înălțare a cugetelor şi a inimei, 
care nici cînd nu e şcoală stricăcioasă pentru 
viitoarea generaţie de cetățeni cinstiți. Ast-fel 
sa mai adăogat încă un acord dureros, la 
simfonia de jale a unui neam pacinic. Bieţilor 
studenţi, cari şi de altfel aŭ ocasie atît de rară 
să-şi cinstească cu inimă curată icoanele de 
vrednicie ale neamului lor, le-a fost tăiată 
deocamdată cărarea, spre mirarea tuturor acelora, 
cari nu cunosc orînduelile noastre de trai şi 
cari aŭ protestat împotriva acestei oprelişti. 
Tineretul nostru e destul de cuminte, ca singur 
să hotărască asupra ţinutei sale faţă de această 
poruncă. Un lucru însă e ştiut: sufletele tuturora 
vor alerga la Putna să îngenuncheze pe ţărina 
strălucirei noastre din trecut, — aici se sfirşeşte 
hotarul poruncilor. Fiecare va trece cu ochii 
paginile cari povestesc istoria voevodului Ştefan 
cel Mare şi, trăgînd învățătură din rostul celor 
vechi şi noi — va încresta la răvașul inimei 
lui ceia-ce clipa i porunceşte — pentru-că şi 
asta cade afară de hotarele poruncilor magnifice 
şi nemagnifice. 
+=» 

Asociaţiunea publică, cu terminul de 15 
lulie a. c., un nou concurs pentru postul de 
secretar prim, în condiţiunile cunoscute. 


CĂRŢI ŞI REVISTE. 


(Dări de seamă şi notițe bibliografice.) 


Armîna (Romînca.) De di P. Vulcan. A-ți 
iubi neamul şi ţara în care te-ai născut, a fost 
tot-deauna şi este o virtute, şi încă o virtute 
aleasă. 

Domnul Petru Vulcan, originar din Macedonia, 
astăzi domiciliat în oraşul lui Ovidii de pe 
malurile Mării-Negre, se pare a fi înzestrat în 
de ajuns cu această podoabă sufletească, căci 
scrie cărți, despre patria şi neamul d-sale dela 
Pind. Şi'n aceste cărți îl întîlneşti vorbind, cînd 
duios — ceva din accentele lirei străbunului 
exilat la Tomis, — cînd în fanfare de entusiasm ` 
şi îmbărbătare, despre iubitul şi asupritul neam 
latin din Balcani. 

Ultima d-sale carte e Armina, «roman social 
din epoca renașterii poporului Romîn dela Pind» 
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— cum o întitulează d-sa. În acest roman îşi 
dovedeşte încă odată calitatea de «bun romin» 
şi cea că nu e bun scriitor. Într'adevăr, nici navem 
să ne mirăm, căci aceste doauă noţiuni nu sunt 
identice, şi nici nu e de lipsă să fie. 

Domnul Vulcan ar putea să fie de folos nea- 
mului săi, mergînd în Macedonia vulcanică, 
luptind acolo pentru luminarea înapoiaţilor, pentru 
înflorirea literaturei dialectale, căci cei de-acolo 
nu cîștigă nimic, saii greii ceva, învățind dialectul 
dunărean; — mai bine, mai firesc şi mai uşor e să-şi 
întemeieze eï înşişi o cultură a lor proprie, re- 
sultată din viața lor de acolo, care să corăs- 
pundă trebuințelor locale. 

DI Vulcan în loc să redacteze în Romînia o 
droaie de reviste slabe, imposibile, mai bine ar 
redacta, dacă peste tot poate, una şi bună în 
dialect pentru «fraţii dela Pind.» Chiar și Armina 
dacă ar fi scrisă în dialect, ar avea o valoare, cea 
a operelor din zorile mişcărilor literare. Dar 
scrisă în dialect dunărean, di Vulcan nu trebuia 
să uite, că se adresează unui public, care are 
simţ şi chiar un trecut literar. A mai face azi 
în literatură pe naţionalistul cu pară de foc în 
gură, a mai crea păpuşi de ceară, cari își afirmă 
«originea prin cuvintări» şi cari spun dialoguri 
învățate, par'că, din «Polyglott Kuntze» cu co- 
perte în mai multe colori; a presenta într'o 
lumină atît de falsă pe bieţii Farşeroţi, «plămă- 
diți din aluatul vitejiei», ciobani cări iati cum 
vorbesc : 

—cEă totuși mi-am făcut datoria, venind 
să vă transmit un ordin, care vă priveşte să-l 
esecutați, în caz de vrun atac din partea 
cuiva. Averea stăpînului e pe cîmp deschis, 
şi urmează să fie păzită de răii făcători. Aveţi 
învoieli cu el, angajamente, cari vă obligă la 
datorii în schimb.» (pg. 61.) 

Însamnă a te face culpabil de păcatul falsi- 
ficării spiritelor, cari cred în scrisul tăii. Acest 
păcat întunecă buna intențiune a pornirilor 
d-sale literare de bun romin, fiind că nu inten- 
țiunile ci faptele vorbesc. 

Noi nu recomandăm publicului nostru cartea 
dlui Vulcan, fiind că a o ceti e o perdere de 
vreme și o silă. Teza romanului: femeia armână 


a fost şi este «scutul de oţel, stînca de granit. 


de care s'au izbit valurile spumegoase ale unor 
vremuri de restriște», adecă ea a fost și este ele- 
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mentul de conservare naţională a Rominilor de 
la Pind, e real şi pentru noi, și-ar fi interesant 
de lucrat. Dacă di Vulcan ar avea calitățile unui 
artist, care ştie închiega opere de valoare, dacă 
d-lui ar avea talentul pătrunderii psihologice 
şi puterea de sintetisare a sociologului, ar fi 
putut face un roman de caractere. Tipul rene- 
gatului — Lala, la d! Vulcan — nu e studiat, 
şi ca tip presintă note sufleteşti interesante. Viaţa 
noastră rominească de aici încă produce din 
cînd în cînd asemenea exemplare, avem ciîte-va 
interesante, cari m'ar trebui să scape noveliştilor 
noştri. 

E obiceiul bun la reviste, că despre cărţile 
rele să nu se vorbiască. Despre Armîna d-lui 
Vulcan am amintit, fiind că acestei cărți, la noi 
i s'a făcut reclamă şi fiind că voiam să ferim 
pe cetitori de o lectură nefolositoare. N'am 
analisat şi dovedit, ci numai constatat lipsa 
de valoare a acestei cărți, fiind că ea e prea 


evidentă. 
LE * 


Sever Secula, Un Memorii a lui Moise Nicoară, 
monografie istorică Arad, 1904. 

Monografib istorice cari să scoală la lumină tainele 
trecutului nostru apropiat, ar trebui să se scrie cît de 
multe, fiindcă numai aceste obicinuesc pe oameni cu 
munca metodică, numai aceste pot pregăti terenul 
lucrărilor mal mari de 'sintetizare. Astăzi, noi Rominii 
din Ungaria n'avem o istorie critică a trecutului nostru, 
biserica unită și neunită asemenea nu, şi ar fi timpul. 

Domnul Secula, găsind citeva scrisori de ale lui Moise 
Nicoară, (Nicorescu), a reinviat pe un eroii al lupte- 
lor ce desrobire naţională bisericească a noastră, dela 
începutul veacului trecut. 

DI Secula putea scrie o monografie cu mult mai bine 
informată asupra lui Moise Nicoară, dacă cunoştea co- 
respondenţa acestuia păstrată în trei pachuete la Acade- 
mia Romină. Aici sunt o mulţime de scrisori foarte 
importante: dela P. Maior, Diaconovich-Loga, lorgovici 
etc. și mai multe manuscrise de ale lui. Studiarea aces- 
tul material e indispensabil pentru cei ce vor să scrie 
istoria diecesei Aradului, care după cit ştim se prepară. 


++ 


În editura Institutului Minerva, Bucureşii (Strada 
Regală 6) a apărut: «Istoria lui Ștefan cel Mare», 
povestită neamului Rominesc de Nicolae lorga. Pre- 
tul 75 bani; ediţia de lux cu note preţioase lel 2.50 

Despre această minunată istorie a domniei lui Ștefan 
cel Mare vcm vorbi mai pe larg în Foile Răzlefe din 
numărul viitor. Pînă atunci recomandăm din inimă această 
prețioasă lucrare a sirălucitului istoric, care e scrisă cu 
multă dragoste sinceră de neam, cu multă competinţă 
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și cu adevărat pe înțelesul tuturor. Cartea are o coperță 
foarte frumoasă în colori şi mai multe ilustraţiuni bine 
esecutate. 

k k k 

Junimea literară, a. I. nr. 5 (Mai), revista 

fraților noştri din Bucovina, se prezintă cu un 
material bogat şi interesant. Sumarul nr. 5 e 
următorul : Şiretele (versuri), Rotică; Poeţii noi 
(conferință, urmare), Dr. S. Pușcariu; Norocul 
(versuri), Nicu Dracinschi;, Reîntoarcerea (schiță), 
Nicu Nalbă ; Din «Schilflieder» de Lenaii (trad), 
Lili; Ale mării şi iubirii valuri (Grillparzer, trad. 
urm.), C. Berarii; De ce? (versuri), N. Dra- 
cinschi ; Viorica (fine), S. FI. Marian; Făt fru- 
mos etc. (urm.), V. Morariă; Dări de seamă; 
Cronică; Posta red. — Recomandăm şi noi 
din inimă revista fraţilor noştri cu aceleaşi 
idealuri de propășire. 

k k k 


Repertoriul bibliografic al producțiunii lite- 
rare romîne din țara noastră pe a. 1903, pe 
care-l publică «Transilvania», organul Asocia- 
țiunii, presintă un tabloŭ interesant al gradului 
nostru de cultură. În a. 1903 aŭ apărut 128 
de volume, dintre cari 18 fac parte din lit. bise- 
ricească (teologie, etc.), 31 din lit. școlară (pe- 
dagvgie, didactică, etc.), 6 din literatura istorică, 
2 economică, 3 din cea șliențifică şi enciclo- 
pedică, 12 Diverse, 16 din calendaristică. Litera- 
tura frumoasă are 42 de volume împărţite ast-fel: 
dramă 14, novele, schițe, romane 11, ist. literat., 
critică 2, scrieri poporale 15. E semnificativ, 
că poesii n'aii apărut publicate în volum. La 
literatura dramatică sînt cele 12 broşuri ale 
en-grosistului Th. Alexi. Slab e representat 
ramul ştienţific şi enciclopedic, pînă cînd noi 
avem atita lipsă de ştiinţă — popularizată, 
dacă nu originală. 

*** 


M. Sadoveanu, Povestiri, Institutul Minerva, Bucureşti 
1904. Preţul lei 1.50. Asupra acestui volum vom reveni 
în una din foile răzlețe, în care ne vom ocupa mai pe 
larg despre acest noii talent productiv a! literaturei 
noastre, care uupă-cum sîntem informaţi va scoate în- 
curînd de sub tipar şi romanul >Șoimii,> publi.at în 
Foiletonul «<Voinţei Naţionale» din Bucuresti. 


* ** 


Biblioteca Poporală a «Asociațiunii.» Nr. 8. «Icoane 
din Istoria Grecilor vechi Partea I si II de Victor La- 
zăr, in care se povesteşte îutrun stil uşor Istoria Gre- 
cilor, din care cercurile didactice vor putea culege des- 
tule invăţături. Pentru popor sint prea cu multe amă- 
nunte, şi prea şcolastice. Autorul trebuia să citească 
istoria Grecilor de Ispirescu:, scrisă pentru popor, şi 
atunci putea nimeri mai uşor firea scrierilor menite 
minţii ţărăneşti, 


+ 
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Dr. Alexics György, Román nyelvtan és gyakorló 
könyv. Gramatica limbei romîne cu eserciții. Ediţia a 
Il-a, Budapesta 1904. DI Atexici profesor de limba ro- 
mînă la Academia Orientală de Comerciă din Budapesta 
a îmbunătăţit mult această ediție, aşa, că în forma el. 
de astăzi e cea maï bună gramatică practici a limbei 
romîne, scrisă în limba maghiară. 

** k 


Cărţile Săteanului Romin. Sub acest titlu «Rävaşul» 
din Cluj a început să publice nişte mici broşurele cu 
preţul de 10 bani, car! sînt menite a răspîndi gustul de 
cetit în popor şi a-l povățui cu sfaturi chibzuite. Pînă 
acum aŭ apărut: Schife din popor de George “Stoica, 
minunatul povestitor, cunoscut publicului şi din coloa- 
nele noastre și Păcatele noastre de Petru Suciu. 

* xy 

Alex. Ţinţarii. Așa a fost să fie, piesă poporală în- 
trun act, Braşov 1904 (Librăria Ciurcu, Preţul 40 fil.) 
O noauă broşură din «Biblioteca Teatrală», care stă ia 
nivoul tovarășelor el, e potrivită înt'un praiŭ simplu, 
pentru cei mai simpli ailetanți dramatici ce şi-i poate 
închipui veacul nostru. 

k k k 


Convorbiri Literare, Anul 38, No. 5 1904, conține po- 
vestea orientală «Namouna» de Alfred de Musset, trad. 
de Volenti. Studii şi notițe filologice de dr. S. Prşcariŭ, 
continuarea romanuini Din Rucăr. Fiziologia vocalelor 
romiîneşti ă şi î de dr. Radu D. Sbiera, etc. 

kk 


Biblioteca pentru toţi. Editura librărie! Alcalay, Bu- 
cureşti, un numâr 30 bani. Cele mal recente numere 
ale acestei biblioteci, care a contribuit atît de mul! la 
popularisarea autorilor noştri, sint: Momente culturale, 
de Joan Bianu, cuprinzind o notiţă biografică asupra 
d-lui loan Bianu scrisă de Ilarie Chendi, distinsul pu- 
blicist, — o cuvintare a d-lui Bianu «Despre Cultura 
şi literatura rominească în secolul al XIX-lea», în care 
cu multă competenţă și claritate se fixează principalele 


- momente culturale ale veacului trecut, pe urmă scurte 


studii asupra lui Timoteiii Cipariii, Dosofteiù, A. Ticb. 
Laurian, Costache Conachi şi A. P. larian; al doilea 
număr e Don Quijote, de Cervantes, cu o notiță bio- 
grafică şi ilustraţiuni. 
Recomandăm cu căldură publicului nostru cetitor 
volumele ieftine şi bune ale acestei biblioteci. 
ax 


În editura librăriei C. Sfetea, Bucureşti, a apărut: 
Gh. Becescu-Silvan, Ştefan cel Mare, «după cele mai 
vechi hrisoave şi cele mat noui cercetări istorice, cu o co- 
perlă artistică». Preţul 50 bani. O broşurică care <seamăn 
pe lume nu are» în felul nechibzuit cu care se vorbeşte 
«publicului din toate țările romine» de «neasămănatul 
voevod» a cărui ţară — descoperă autorul — că se 
întindea «dela Nistru pină la cetate (?) de Baltă şi 
Ciceul din Ardeal» şi al cărui mormînt (poate al doilea) 


e la Suceava. 
t** 
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Acelaş autor va publica în editura Alcalay — Bucureşti 
— povestea: Bâtrinul Dan, care de sigur nu va fi maï 
puțin nedeamnă de memoria marelui Voevod. 

+ + + 


D. R. Rosetti-Max, Între Capşa şi Palat. Institutul 
Minerva, Bucureşti 1904. Un volum de 224 pag. Pre- 
țul 2 lei. 

Sub titlul de mai sus autorul și-a adunat într'un 
volum mai multe impresii, cari se citesc cu destulă 
ușurință: 

kw k . 

Sămănătorul, No. 21 şi 22 «Zece Maiŭ» şi două ra- 
poarte de prefecţi, de N. lorga, o novelă de I. Ciocîrlan 
o-schiță de N. Beldiceanu. Possii, cronici de N. lorga 
și I. Scurtu. 


kk k 
Fât-Frumos, An. |, No. 5. Sfirşitul frumoasei novele 
«Neamul». Udreștilor de 1. Al. Brătescu-Votnești, poesii 
de A. C. Cuza, G. Tutoreanu şi D. Nanu, Documente 
de Econ. I. Antonovici. DIR 


Familia, An. 40, No. 21 şi 22. Numărul jubilar al 
+Familici» se presintă în condițiuni demne de virsta e! 
de patru decenii. Cei mai aleși cugetători a! neamului 
nostru, în frunte cu regina-poetă Carmen-Sylva, s'aă 


grăbit să aducă prinosu! iubire! şi al respectului bătrinului - 


muncitor pe ogorul culturei romîneşti. Trecînd cu vè- 
derea unele îndrăzneţe imitaţiuni nereuşite (După Maslu) 
“şi unele epigrame petulznte și altele mai mărunţele, 
acest număr e cea mai frumoasă cunună de lauri, care 
încunună munca stăruitoare a d-lui Vulean. 
Octavian T. Codru. 
x k 


«Fonetica alfabetului cirilic în textele ro- 
mîne din veacul XVI şi XVII în legătură 
cu monumentele paleo,- sîrbo,- bulgaro,- 
ruso,- şi romîno-slave» de /lie Bărbulescu. 
(Bucureşti, 1904 preţul 6 lei). E o carte. volu- 
minoasă de 493 feţe, care ca introducere.se 
ocupă cu felurile de. scriere. la romîni, arătînd 
că noi ortografia .cirilică ain primit-o dela.bul- 


gari, probabil în veacul.XII. In cele următoare. 


dovedeşte, luînd pe rînd toate sunetele:noastre, 
că aceleași sisteme de ortografie, ce s'aii folosit 
şi s'aŭ desvoltat la slavi, se găsesc şi se re- 
oglindesc şi în modul de scriere cirilic, între- 
buinţat de scriitorii noştri în decursul veacurilor. 
Nimic nu e inventat de dînşii, nici o literă nu 
e făurită de romini cum se credea pînă acuma; 
tot ce avem scris cu slove, e luat dela meșterii 
noştri slavi, în special dela bulgari. 
„Cartea d-lui Bărbulescu, care dovedeşte o 
largă și temeinică erudiție pe terenul slavisticei, 
a delăturat din cale multe credințe deşerte, 
înrădăcinate în literatura noastră. Ea e un cîştig 
pentru filologia romînă și o lucrare de prima 
necesitate pentru cel ce se pregăteşte să fie 
filolog romin. 

Nu e aici locul, în revista menită pentru 
publicul mare, ca să discutăm unele chestii nu 
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pe deplin lămurite de d-sa; atita însă trebue 
să accentuăm, că de şi este o lucrare migăloasă, 
totuşi şi cel laic o poate frunzări cu mult folos. 

Ne pare cam ciudată explicarea, că â dela 
sfîrşitul cuvintelor ce se găsește foarte des mai 
cu seamă la Dosoftei şi azi încă e un fenomen 
propriii în dialectul moldovenesc, ar fi o influență 
străină şi anume poate «coreiască» (p. 230). Asta 
ar însemna atita că noi am contopit un element 
de tot considerabil evreesc şi că evreii mai 
nainte (fenomenul se constată . deja în veacul 
XVII) erai întrun număr mai mare prin Mol- 
dova decît astăzi. Se știe însă, că mulțimea de 
ovrei din: Moldova è de o proveniență mat re- 
centă și că ei nu se contopesc cu poporul între 
care trăesc, numai lepădindu-şi legea. Fenomene 
fonetice în cazul cel mai rar împrumută un popor 
dela altul, căci se pot întîmpla în urma împru- 
mutărei şi schimbării fisiologice; dar şi dacă 
împrumută, fenomenul rămîne izolat şi se. re- 
stringe la un grup de tot mic al unui popor. 
In ori-ce caz însă trebue să fie la mijloc şi 
amestec de sînge. Fiind vorbă de moldoveni, 
noi credem că poporul malo-rus a contribuit la 
formarea acestui fenomen, din care am rominiza) 
foarte mulți, mai cu seamă în Moldova. 


Dr. „A 


POȘTA REDACTIEI. 

'Sisifus. Versurile ce?ne”trimiteţi”sînt de”spirit, “decit 
un lucru avem de observat: escepţionăm fondul ver- 
surilor trimise. D-ta, urmărind cu atenţiune publicaţiunile 
din revista noastră, în deosebi poesia ce se face la noi, 
al putut tăza de seamă ţinta ce urmărim și isvorul su- ` 
biectelor noastre. Apropie-te şi d-ta de acest isvor şi 
atunci ni-se întîlnesc cărările. Din cele trimise e mai 


domoală: 
DURA LEX. 


Vino fa sînul meii Ninon 
Naivă, dulce baiaderă, 
Atitea visuri azi avem 
Şi-atitea sticle d2 maderă. 


Aleargă flutur auriii 

Căci visele se trec Ninon 
Aşa e legea firii 'ntregi: 
Maderă azi, mîine sifon. 


M. P. în L. Sînt slabe. 


«Floarea Lotus». .— S'a uscat? 
RĂI PP Per a e e 
APARE: ABONAMENTUL : 
La 1 şi 15 a fie-cărel luni, stil v. Pe 1 an 12 cor, pe jumătate 
Preţul unui esemplar 50 bani. de an 6 cor. 


In Rominia 65 bani. Pentru străinătate 1 an 16 frane. 
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